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GARDIANUL POET: 


Ziua în care d. Reeder fu delegat să lucreze în biroul 
procurorului, a fost într-adevăr o zi fatală pentru d. 
Lambton Green, șeful sucursalei Băncii „London Scottish 
Middland”. 

Sediul acestei sucursale era la colţul dintre strada Pell și 
Bulevardul Firling, pe partea dinspre câmpie. Clădirea era 
destul de mare și era închiriată, contrar obiceiului, în 
întregime, sucursalei băncii. 

Luna Traction Company, care dădea de lucru la vreo 
3000 de oameni, Associated Novelties Corporation care 
avea o cifră de afaceri enormă și Laraphone Company, 
aveau depuse sume mari de bani la această sucursală. Şi 
firmele acestea erau numai trei din cei mai importanţi 
clienţi ai băncii. 

În vederea plăţilor săptămânale, Centrala trimetea în 
fiecare miercuri după amiază, în numerar, sume mari de 
bani, care se păstrau în case de fier. Aceste safe-uri se 
aflau zidite sub camera particulară a domnului Green, dar 
nu se putea ajunge la ele decât din sala casieriei, printr-o 
ușă de oţel. Ușa era vizibilă din stradă și pentru a se 
înlesni supravegherea, fusese instalat deasupra ei un 
reflector electric. Afară de aceasta fusese angajat și un 
paznic, în persoana soldatului pensionar Arthur Malling. 

Banca făcuse un aranjament cu secţia de poliție din 
apropiere, în sensul ca un gardian să treacă la fiecare 
patruzeci de minute prin faţa clădirii. Gardianul avea 
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obligaţia să se uite pe fereastră și să schimbe semnale cu 
paznicul de noapte. 

În noaptea zilei de 17 octombrie gardianul Burnett, care 
era de serviciu, se opri conform consemnului în faţa băncii 
și se uită înăuntru. Ceea ce îl surprinse mai întâi, a fost 
faptul că reflectorul de deasupra ușii de oţel nu era aprins. 
Paznicul de noapte lipsea de asemenea. Gardianul, devenit 
bănuitor, nu așteptă mult ci alergă spre fereastra cea mai 
apropiată, pe care o găsi deschisă, spre marea sa spaimă. 
Se căţără înăuntru și strigă pe Malling. Nu-i răspunse 
nimeni. Încăperea mirosea greu, dulceag. Un miros pe care 
el nu-l putea defini. Sala ghișeelor era goală. Observând 
lumină în cabinetul particular al Directorului, gardianul 
deschise ușa și zări un individ zăcând pe podea. Era 
paznicul! Mâinile acestuia erau încătușate, iar genunchii și 
gleznele erau strânse cu o curea. 

Gardianul găsi și explicaţia mirosului dulceag. Deasupra 
capului paznicului atârna un vas de tablă, cu fundul găurit, 
din care picura în continuu un lichid pe bucata de vată cu 
care era acoperită fața lui Malling. Burnett, care fusese 
rănit în război, își dădu imediat seama că e vorba de 
cloroform. Îl trase pe Malling în hol, îndepărtă vata, dădu 
alarma și încercă să-l readucă la viaţă. 

Poliţia sosi în câteva minute. În același timp sosi și un 
medic, care se afla din fericire la comisariat când se 
dăduse alarma. Însă toate încercările de a-l readuce pe 
Malling la viaţă fură zadarnice. 

— Era probabil mort, când a fost găsit, spuse medicul. 
Aș dori să știu ce înseamnă zgârieturile de pe mâna lui 
dreaptă. 

Deschizându-i dreapta se observa cam vreo duzină de 
zgârieturi mici, care păreau să fi fost făcute de curând, 
căci podul palmei era încă umed de sânge. 

Burnett fu trimes imediat la domnul Green, care locuia 
după colţ, în Firling Avenue, întruna din vilele construite 
într-un stil atât de cunoscut oricărui londonez. Polițistul 
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observă lumină în interiorul casei și ușa-i fu deschisă 
imediat ce atinse soneria. D. Lambton Green era complect 
îmbrăcat și părea să fie foarte iritat. Burnett observă un 
geamantan, o cuvertură și o umbrelă așezate pe un scaun 
în hol. Directorul ascultă, palid la fată, ceea ce-i spunea 
Burnett despre cele întâmplate. 

— Cum, s-a spart la bancă? Imposibil! aproape că zbieră. 
Dar asta e teribil! 

Cât pe ce să se prăbușească. Era așa de iritat, încât 
Burnett trebuia să-l sprijine. 

— Eu - eu voiam tocmai să plec”, spuse el fără noimă, pe 
când mergea cu polițistul spre bancă. De fapt mi-am dat 
demisia, am lăsat o scrisoare, care va explica totul. 

Directorul deschise sertarul biroului său, într-un cerc de 
oameni, care îl priveau cu bănuială, se uită înăuntru și se 
prăbuși pe un scaun... 

— Nu sunt aici! urlă el. 

— Le lăsasem aici - cheile - și o scrisoare. 

De disperare leșină. 

Când își reveni în fire se găsi într-o celulă a 
comisariatului de poliţie. In cursul zilei fu interogat de 
către comisar, și auzi, scos din fire, acuzaţia ce i se 
aducea: asasinarea lui Arthur Malling și furtul unei sume 
de 100 000 lire sterline. 


* 
x x 


Câteva zile mai târziu - într-o dimineaţă, Domnul John G. 
Reeder își mută biroul din Lower-Regent-Street în 
încăperile incomode ale parchetului, din etajul superior al 
palatului de Justiţie. Mutarea o făcea Reeder cu mare 
neplăcere, căci nimic nu-i era mai neplăcut, decât să 
lucreze continuu în clădirea unei autorităţi. De altfel 
pretinse să aibă o legătură directă de telefon cu vechiul 
său birou. De fapt nu ceruse acest lucru - căci el nu cerea 
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niciodată ceva. Îşi exprimase numai dorinţa, într-un ton 
nervos și aproape cerându-și iertare pentru această 
pretenţie. 

Domnul John G. Reeder părea cam timid, ceea ce 
imprima multora un sentiment de milă, și furnizase chiar 
procurorului, multe minute de neliniște și îndoială, neștiind 
dacă a făcut bine, când l-a ales pe bărbăţelul ăsta slăbuț în 
locul inspectorului Holford. 

Domnul Reeder avea vreo 50 de ani, faţa lungă, păr 
cărunt și o umbră de favoriţi, care îndepărtau privirea 
concetăţenilor de la urechile sale mari. Pe vârful nasului 
purta o pereche de ochelari de oţel prin care însă nimeni 
nu-l văzuse să se fi uitat vreodată - când citea, îi dădea 
totdeauna jos de pe nas. 

Purta o pălărie înaltă, care se potrivea și totuși nu se 
potrivea cu gherocul ieșit din modă. Ghetele îi erau mari, 
cu vârfurile late. Cravata făcută gata, se închidea la ceafă 
cu o cataramă. Cel mai obișnuit accesoriu era o umbrelă, 
strânsă atât de tare încât părea mai de grabă un baston. 
Fie ploaie, fie soare, o purta atârnată de braţ, niciodată 
însă nu fusese deschisă. 

Inspectorul Holford, care fusese înaintat, se întâlni cu el, 
în birou pentru a-l introduce în funcţiune. 

— Sunt vesel să te cunosc, domnule Reeder! N-am avut 
încă până acum plăcerea de a te întâlni, dar am auzit mult 
de d-ta. D-ta ai lucrat până acum pentru Banca Angliei? 

Domnul Reeder răspunse în șoaptă, că a avut cinstea 
asta și oftă adânc, ca și când ar fi regretat enorm 
strășnicia soartei, care l-a scos din ascunzișul de până 
acum al ocupaţiei sale. Domnul Holford îl privi cu 
îngrijorare. 

— Da, da, spuse el jenat, munca e aici cu totul alta. Dar 
dacă ești într-adevăr, cum mi s-a spus, unul dintre cei mai 
bine informaţi oameni din Londra, nu-ţi va fi greu să te 
acomodezi lucrului de aci. Noi nu am lucrat încă până 
acum cu un - vreau să spun cu un detectiv particular - și 
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înţelegi, Yardul e puţin cam... 

— Înţeleg foarte bine, murmură domnul Reeder 
agăţându-și umbrela de cuier, asupra acestui post 
reflectase doar Bolond și soţia sa e foarte necăjită. Dar n- 
are pentru ce. Mai are și alte venituri, așa de pildă e 
părtașă la localul de dans din West End, la care vom face 
probabil o descindere într-una din zilele acestea. 

Holford rămăsese mai mult decât surprins. Ceea ce îi 
spunea Reeder era o noutate, de care nu se știa până acum 
în Scotland Yard decât numai din auzite. 

— De unde naiba ai aflat asta? întrebă el. 

Surâsul domnului Reeder era plin de mulțumire 
sufletească. 

— Mai prinzi ici colea câte o informaţie, spuse el, ca și 
când și-ar fi cerut iertare. Vezi, eu presupun peste tot 
numai răutăţi. Asta e un fel de predispoziţie criminală a 
mea. Un fel de perversitate. 

Holford respiră adânc. 

— Fie și așa. Cazul acesta din Ealing este destul de 
limpede, așa că nu o să ai prea mult de lucru cu el. Green 
este un fost pușcăriaș, care, în timpul războiului a obţinut 
o slujbă la bancă și a parvenit încetul cu încetul la postul 
de director. Green a stat 7 ani în pușcărie pentru fals. 

— Fraudă și fals, murmură Reeder, „mie... hm... mi-e 
teamă... am fost martorul principal contra lui... Delicte de 
bancă au fost un fel de specialitate a mea. Da, cămătarii l- 
au adus în halul ăsta. Ce prostie! Şi nici nu vrea s-o 
recunoască. 

Domnul Reeder, oftă adânc. 

— Sărmanul de el! Când îi e în joc viaţa, ar trebui să i se 
ierte poznele sale regretabile. 

Inspectorul se uită la el surprins. 

— Sărmanul? Nu știu de ce îl compătimești. A furat 
100.000 lire și a făcut o declaraţie atât de absurdă și de 
necrezut, cum n-am mai auzit vreodată până acum. Daca 
vrei, poţi citi actele la prefectură. Zgârieturile pe mâna lui 
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Malling sunt curioase; e just, s-au mai găsit și pe mâna 
cealaltă câteva. Dar nu sunt atât de profunde ca să te poţi 
gândi la o luptă. Iar în ceea ce privește basmul, pe care ni-l 
povestește Green.... 

Reeder dădu din cap întristat. 

— Povestea asta nu prea a fost genială, spuse el aproape 
cu regret. Dacă-mi aduc bine aminte, era cam așa: un 
individ, cu care fusese împreună în închisoare. Îl 
recunoscuse și voia să-l șantajeze: ori plătea, ori dispărea. 
Dar, în loc să reînceapă o viaţă de criminal, s-a așezat pe 
scaun și a scris o scrisoare Direcţiei băncii, în care explica 
cum stau lucrurile, a pus apoi scrisoarea și cheile de la 
casa de fer în sertarul biroului său, lăsând și câteva vorbe 
pentru casier. Intenţiona să părăsească Londra și să 
încerce o viaţă nouă într-un loc unde nu-l cunoștea nimeni. 

— Dar nu s-au găsit scrisori, nici pe birou, nici în birou. 
De chei nici vorbă, îl întrerupse inspectorul. 

— Singurul adevăr în toată chestiunea, este că a stat la 
dugheană! 

— Închisoare, corectă Reeder. 

El avea groază de expresii comune. 

— Da, asta-i adevărat. 

Rămas singur în birou, își petrecu o bună parte din timp 
telefonând secretarei sale, care - cu toate că nu dusese o 
viaţă bună până atunci, tot își mai păstrase vlaga tinereţii. 
Restul dimineţii și-l petrecu citind actele lăsate de 
predecesorul său. 

De abia târziu spre seară veni procurorul la el și se uită 
cu bunăvoință la pachetul voluminos de acte pe care-l 
studiase subalternul său. 

— Ce citeşti? - cazul Green?, întrebă el. Îmi pare bine că 
te interesează, cu toate că chestiunea este limpede. De 
altfel am primit o scrisoare din partea președintelui băncii, 
care pare să creadă că Green spune adevărul. 

Reeder se uită la șeful său cu acea expresie 
caracteristică, pe care o avea întotdeauna când îl 
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impresiona ceva. 

— Am aici depoziţia gardianului Burnett. Poate-mi daţi 
dvs. câteva lămuriri. Burnett declară (îmi daţi voie să 
citez): „Scurt timp, înainte de a ajunge la clădirea băncii, 
am văzut, un individ stând la colțul străzii lângă bancă. L- 
am văzut foarte bine, căci stătea tocmai în lumina farului 
unui automobil, ce trecea p-acolo. Nu am dat multă atenţie 
prezenţei acelui individ. De altfel nici nu l-am văzut mai 
târziu, căci putea foarte lesne să înconjoare blocul de case 
și să ajungă în Firling Avenue 120 fără ca să-l văd - am 
lovit apoi cu piciorul o bucată de fier, pe care examinând-o 
mai de-aproape am văzut că e o potcoavă. Cu această 
potcoavă se jucaseră niște copii după amiază. Uitându-mă 
din nou în spre colţul străzii, nu-l mai zării pe individul 
acela. Probabil că văzuse lumina lămpii mele. N-am văzut 
pe nimeni altul și nici n-am văzut lumină în casa lui Green, 
când am trecut p-acolo”. 

Reeder se uita la procuror. 

— Ei - și?, spuse acesta. Nu văd nimic neobișnuit. 
Probabil că Green a ocolit casa și a intrat în bancă, fără ca 
să-l vadă gardianul. 

Reeder se scărpină pe bărbie. 

— Daaa!, zise el dus pe gânduri și se mișcă rău dispus pe 
scaun. Ar fi oare necuviincios dacă aș întreprinde - 
independent de poliţie - oarecare cercetări?, întrebă el 
ezitând. Mi-ar fi foarte neplăcut, dacă poliţia s-ar găsi 
ofensată că un simplu diletant își bagă nasul în afacerile ei. 

— Nu, de loc, îi spuse procurorul amabil. Du-te jos și 
vorbește cu funcţionarul, care prelucrează chestiunea 
aceasta. Îți dau câteva rânduri pentru el, nu este nici ceva 
neobișnuit și nici ceva nelalocul său, ca unul din 
funcționarii mei să întreprindă pe cont propriu cercetări, 
cu toate că nu cred să poţi afla ceva nou. Scotland Yard a 
lucrat admirabil! 

— Mi-aţi permite să vorbesc cu acuzatul? 

— Cu Green? Desigur. Am să dau dispoziţiile necesare. 
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Ploua cu găleata când Reeder - cu umbrela închisă pe 
braţ și cu gulerul mantalei ridicat în sus, - intră în 
închisoarea din Brixton și se lăsă condus în celula, în care 
se afla închis un om disperat, cu privirea dusă. 

— E adevărat cele ce am spus. Fiecare vorbă! 

Green exclamă cuvintele acestea aproape plângând. 
Green era un bărbat cu fața palidă, părul rar, mustaţa 
mică, căruntă. Reeder, care avea o memorie extraordinară 
pentru fizionomii, îl recunoscu imediat. 

— Da, d-le Reeder, și eu mi-aduc aminte de dvs. Sunteţi 
doar acela care m-a prins atunci. Dar de atunci n-am mai 
făcut nimic rău. N-am luat niciodată un ban ce nu mi- 
aparținea. Ce o să se gândească biata fată... 

— Ești însurat?, întrebă Reeder compătimitor. 

— Nu, dar aveam intenţia să mă însor. Ceva cam târziu 
la vârsta mea, ea e cu aproape treizeci de ani mai tânără 
ca mine. Dar e cea mai bună fată, ce-și poate închipui 
cineva. 

Reeder ascultă rapsodia, ce i-o cânta Green și expresia 
melancolică de pe faţa sa se adânci și mai mult. 

— Bogdaproste că n-a fost de faţă la proces. Dar știe ce 
s-a întâmplat. Un prieten mi-a spus, că-i dispărută. 

— Săraca de ea! 

Reeder dădu din cap cu tristeţe. 

— Şi mai ales la onomastica ei! continuă Green. 

— Ştia că vrei să pleci? 

— Da. Îi spusesem asta cu o seară înainte. Dar nu vreau 
ca să fie amestecată în această afacere. Dacă am fi logodiţi 
cu adevărat, atunci ar fi altceva. Dar e măritată și în 
preajma divorțului. Din cauza asta mă și întâlneam foarte 
rar cu ea și nimeni nu știa de logodna noastră, cu toate că 
locuiam în aceeași stradă. 

— Firling Avenue?, întrebă Reeder. 

Green afirmă. 

— Se măritase la 17 ani cu un om brutal. Nu-mi era 
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plăcut să ţin secretă logodna noastră. Atâţia și atâţia îi 
făceau curte, iar eu trebuia să strâng din dinţi și să tac. 
Chiar Burnett, prostul ăla care m-a arestat, umbla după ea. 
I-a făcut chiar și poezii! Aţi fi crezut vreodată că un poliţist 
e capabil de așa ceva? 

Lui nu-i prea părea posibilă o legătură între poezie și 
gardian, dar Reeder nu păru surprins. 

— Fiecare om are în el o scânteie poetică, d-le Green, îi 
răspunse el amabil, și un gardian e și el om. 

Cu toate că trecuse așa de ușor peste ciudăţenia unui 
gardian sentimental, totuși gândul la acel gardian îl urmări 
tot restul serii. A doua zi dimineaţa la 7:15 - când Reeder 
intră în Firling Avenue - tot orașul părea că se compune 
numai din lăptărese și vânzători de ziare. 

Reeder se opri numai o clipă în fața clădirii băncii și 
trecu mai departe. Pe ambele părţi ale străzii se aflau 
numai vile drăguţe, cu toate că aveau toate o asemănare 
obositoare. 

În faţa fiecăreia se afla o mică grădiniță. Casa lui Green 
era la nr. 18 pe partea dreaptă a străzii. Acolo locuise el, 
cu menajera lui. Probabil că Green nu iubea florile, căci 
grădiniţa lui era neglijată... 

Reeder se opri în faţa casei cu nr. 26 și se uită cu 
indiferenţă la jaluzelele trase. Locatarei, d-șoarei Magda 
Grayne, îi plăceau florile, căci la fiecare fereastră erau oale 
cu geraniu. În mijlocul grădiniţei se afla un rond cu un 
singur trandafir, neînflorit, cu frunzele lăsate în jos și 
îngălbenite. 

Uitându-se la ferestre, tocmai când una din jaluzele fu 
trasă în sus, observă o figură în dosul perdelelor. D. 
Reeder își continuă în grabă drumul, ca unul ce fusese 
prins asupra unui fapt nepermis și se opri la o mare 
grădină din capătul străzii. 

Aci stătu mai mult timp, rezemat de grilajul de fier și se 
uită pe îndelete la serele ele flori. Stătu acolo, până ce 
unul din grădinari, crezând că un străin voia să intre în 
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grădină, se apropia de el și-l întrebă dacă nu caută pe 
cineva. 

— Pe mulţi, oh da, pe mulţi, oftă Reeder și se întoarse cu 
spatele spre grădinar, care se uită supărat după el. 

Reeder o luă pe același drum înapoi. Se oprii la nr. 26, 
intră în curte și bătu la ușa de la intrare. 

Ușa-i fu deschisă de o fetiţă, care-l conduse în salonaș. 

Încăperea era sărac mobilată. Mobila era compusă 
numai din câteva scaune de trestie, și o masă; pardoseala o 
acoperea un covor mic. După scurt timp ușa se deschise și 
intră o fată tânără. 

Deși avea trăsături grosolane, totuși era drăguță. Pe faţa 
ei se putea citi îngrijorare; îţi dedea impresia ca și cum ar 
fi plâns de curând. 

— Domnișoara Magda  Grayne? întrebă Reeder, 
sculându-se de pe scaun. 

Ea afirmă din cap. 

— Veniţi din partea poliţiei? 

— Nu direct, corectă el cu grijă. Sunt funcţionar la 
parchet. Slujba mea seamănă cu a unui poliţist, deși e cu 
totul deosebită. 

Ea încruntă din sprâncene. 

— M-am, mirat, că n-a venit încă nimeni la mine, spuse 
ea. Va trimes d-l Green? 

— D-l Green mi-a vorbit de dvs., dar nu m-a trimis. 

În privirea ei apăru în acest moment o expresie, care-l 
făcu pe detectiv să tresare. Un ochi nedeprins, nici n-ar fi 
observat expresia aceia. 

— Am așteptat să vie cineva, spuse ea; apoi: 

— De ce a făcut asta? 

— Credeţi că e vinovat? 

— Poliţia o crede. 

Ea oftă adânc. 

— Aș fi dorit să nu fi venit niciodată aici! 

Reeder nu răspunse. Privirea sa se plimba prin cameră. 
Pe măsuţă se afla un vas de porțelan plin cu crizanteme de 
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o culoare admirabilă. În mijlocul lor o singură marguerită, 
care făcea impresia unui proletar rătăcit într-o societate 
nobilă. 

— Iubiţi florile? murmură el. 

Ea se uită cu indiferenţă la flori. 

— Îmi plac, răspunse ea. Servitoarea le-a pus acolo. 
Credeţi că o să fie spânzurat? 

Brutalitatea cu care spusese aceste vorbe îi făcu rău lui 
Reeder. 

— Situaţia e serioasă, răspunse el și adaugă: Aveţi o 
fotografie a domnului Green? 

— Da, spuse ea. Voiţi s-o vedeţi? 

— Da. 

Abia părăsise fata odaia și Reeder se și găsea la masă și 
scotea florile din vas. Florile erau legate cu o sforicică. 
Reeder observă că nu erau tăiate, ci smulse. Sub sfoară se 
afla încă hârtia cu care beţele florilor fuseseră înfășurate. 
Era o filă dintr-un carnet. Scrisul era deja șters. Auzind 
pași la ușă, Reeder puse florile la loc și se uită pe 
fereastră, când fata intră în odaie. 

— Mulţumesc, spuse Reeder luând fotografia, care avea 
pe dos o dedicație. 

— Mi s-a spus că sunteţi măritată? 

— Da, dar sunt în preajma divorțului, răspunse ea. 

— Locuiţi de mult aici? 

— De vreo 3 luni. M-am mutat aici după dorinţa lui. 

Reeder se uită din nou ia fotografie. 

— Cunoașteţi pe gardianul Burnett? 

D-na Grayne roși puţin. 

— Ori că-l cunosc pe idiotul ăsta! izbucni ea cu 
amărăciune. Continuă apoi mai blândă, căci avu impresia 
că nu se exprimase tocmai ca o doamnă din societatea 
bună. „D-l Burnett e cam sentimental și eu nu pot suferi 
asemenea oameni, mai ales când, mă... înţelegeţi, 
domnule....” 

— Reeder, complectă detectivul. 
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— Veţi înţelege domnule Reeder că o fată tânără în 
situația mea, logodită, nu poate vedea cu plăcere 
asemenea atenţii. 

Reeder se uită atent la ea. Durerea și disperarea ei eram 
fără îndoială cinstite. Reeder era socotit ca un specialist 
tot atât de mare ca și Mantegazza în ceea ce privește 
judecarea fizionomiilor. 

— Şi mai ales de ziua dvs., începu el, asta-i cu atât mai 
trist. V-aţi născut doar la 17 octombrie. Sunteţi 
englezoaică, bine înţeles. 

— Da, răspunse ea scurt. M-am născut în Walworth, în 
Wallington. Acolo am trăit până acum. 

— Câţi ani aveţi? 

— Douăzeci și trei. 

D-l Reeder luă ochelarii de pe nas și șterse sticlele cu 
batista sa de mătase. 

— Toată afacerea este nespus de tristă. Dar sunt vesel 
că am putut vorbi cu dvs., d-șoară Grayne pot să înţeleg 
situaţia dvs. 

Cu aceste vorbe goale părăsi casa. Ea văzu pe când 
închidea ușa în urma lui, cum ridică ceva de jos și se miră 
de ce bătrânelul ridicase potcoava, pe care ea o aruncase 
afară în seara precedentă. 

Bucata cea de fier ruginit, dispăru în buzunarul lui 
Reeder, care o porni din nou la drum. 

Tocmai atunci soseau la circumscripție gardienii de 
schimb, când intră și Reeder, timid ca de obicei și prezentă 
șefului de post legitimaţiile sale. 

— Da, da, d-l Reeder, spuse acesta curtenitor, chiar 
acum am primit o înştiinţare de la parchet, care vă 
privește. Mi se pare, de altfel, că am mai avut deja 
plăcerea de a lucra cu dvs. acum câţiva ani. Vă aduceţi 
aminte? In chestiunea aceia mare a bandei de falsificatori. 
Cu ce vă pot servi?... Burnett? Da, e aici. 

La chemarea sa, apăru un gardian tânăr, chipeș. 

— Ăsta-i funcţionarul, care a descoperit crima - l-am 
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propus pentru avansare, spuse inspectorul. Burnett, d-l 
Reeder vine din partea parchetului și vrea să vorbească 
câteva vorbe cu d-ta. Treceţi vă rog în biroul meu 
particular, domnule Reeder. 

Gardianul salută și-l urmă pe Reeder în odaia alăturată. 
Burnett era un tânăr conștient de valoarea sa: numele și 
fotografia sa apăruseră doar în gazete: avansarea era 
sigură, așa că viitorul îi era plin de speranţe. 

— Mi s-a povestit, că ești așa ceva ca un poet, începu 
Reeder. 

Burnett se înroși. 

— Da, domnule, ici colea fac câte o poezie, concedă el. 

— Bine înţeles, poezii, de dragoste? întrebă Reeder 
amabil. Noaptea mai ales, avem timp pentru asemenea 
lucruri. Şi nimic nu ne inspiră mai mult, decât, hm... 
iubirea. Nu-i așa? 

Obrajii lui Burnett erau roșii, ca racul. 

— Am scris ici colea, noaptea, câte-o poezie, dar nu mi- 
am neglijat niciodată serviciul. 

— Bine înţeles, murmură Reeder. D-ta ești predispus 
pentru poezii. Gândul de a culege flori, noaptea, a fost o 
inspiraţie poetică și... 

— Grădinarul mi-a spus că pot să iau atâtea flori, câte aș 
vrea, întrerupse Burnett pripit. N-am făcut nimic nedrept. 

Reeder aprobă. 

— Ştiu asta. Ai cules florile pe întuneric și din nebăgare 
de seamă ai cules odată cu crizantemele, și o marguerită, 
ai înfășurat cozile într-o poezie și le-ai depus, împreună cu 
- hm - o potcoavă în faţa casei. Îmi frământasem deja 
creierii, unde să fi rămas potcoava. 

— Am aruncat florile în fereastra - doamnei, îl îndreptă 
Burnett, care nu prea se simţea bine. Și zău, ideea mi-a 
venit abia după ce trecusem de casă... 

Reeder întinse capul spre el. 

— Tocmai asta vreau să știu, spuse el intenţionat. 
Gândul de a depune florile la ușă, ţi-a venit abia după ce 


17 


trecuseși prin faţa casei? Potcoava, potcoava aducătoare 
de noroc, ţi-a inspirat această idee? Atunci te-ai înapoiat, 
atunci ai cules florile, le-ai băgat cu poezia făcută și le-ai 
aruncat pe pervazul ferestrei?..., nu e nevoie să spunem 
numele... 

— Nu știu de unde aţi aflat asta, d-le Reeder, dar chiar 
așa a fost. Dacă am făcut ceva incorect... 

— Nu e niciodată o nedreptate să fii amorezat, 
întâmpină Reeder. Dragostea este o experienţă sublimă, 
am citit deseori acest lucru. 


* 
x x 


D-na Magda Grayne se îmbrăcase, ca să iasă în oraș și 
se pregătea tocmai să-și pună pălăria, când zări venind 
spre poarta casei sale, pe tipul ciudat, care o vizitase în 
dimineaţa aceea. 

În spatele acestuia ea recunoscu pe detectivul care se 
ocupa cu afacerea Green. Servitoarea ei plecase de acasă. 
Nimeni nu intra în casă, dacă nu-i deschidea ea singură 
ușa. Se uită pe după perdele... da, acolo era și automobilul, 
întrebuințat de obicei de vizitatori de teapa ăstora. Lângă 
șofer şedea încă un individ, care era, după toate 
probabilitățile tot un „agent secret”. 

D-na Grayne se apropie de pat, îl dezveli, scoase un 
pachet cu bancnote, pe care le băgă în geantă și se retrase 
tiptil spre camera din fund. Acolo deschise fereastra și sări 
pe acoperișul bucătăriei. Un minut mai târziu se afla în 
grădina din dosul casei, trecu prin ușa dinapoi în coridorul 
îngust care despărțea vilele între ele și se găsea în High- 
Street, unde se sui într-un tramvai cu mult mai înainte ca 
d-l Reeder să fi înţeles că bate degeaba la ușă. 

Reeder nu a mai văzut-o niciodată. 

În seara aceleași zile Reeder, chemat de șeful său, 
povesti toată istoria asta surprinzătoare. 
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Green, care fusese avansat peste rând, era de fapt un 
fost pușcăriaș. A spus adevărul, când a mărturisit că a 
primit o scrisoare de la un fost coleg al sau de pușcărie. 
Numele acestui escroc a fost: Arthur George Crater - sau 
Malling. 

— Cum așa, Malling, paznicul? se miră procurorul. 

Reeder confirmă din cap. 

— Da, Domnule. Fiica acestuia, Miss Magda Crater se 
născuse într-adevăr la 17 octombrie 1911 la Walworth. 
Oameni care se servesc de nume false, uită de obicei să-și 
schimbe și numele. „Magda” era ușor de identificat. 

Malling pregătise furtul cu multă îngrijire. Își adusese 
pe fiica sa, sub un nume fals, la Ealing și reușise să o facă 
cunoscută lui Green. Magda avea ordin să câștige 
încrederea lui. Posibil că avea ordin să procure și un model 
al cheilor. Acum, dacă Malling l-a recunoscut pe Green, ca 
pe un fost tovarăș de pușcărie, sau dacă faptul acesta l-a 
aflat Magda, asta nu o vom putea stabili niciodată. 

Odată însă în posesia acestei informaţii, Malling a văzut 
posibilitatea unui furt, bănuiala căzând cu siguranţă 
asupra lui Green. Fata trebuia să joace, rolul unei femei 
măritate, în preajma divorţului. Trebuie să recunosc că n- 
am înțeles noima acestui procedeu, până ce nu m-am 
lămurit, că Malling nu voia cu niciun chip ca numele fetei 
sale să fie adus în legătură cu cel al lui Green. 

Noaptea de 17 octombrie fusese stabilită pentru furt. 
Planul lui Malling de a se scăpa de Director, reușise. El 
găsise scrisoarea pe biroul lui Green, o citi, luă cheile - cu 
toate că avea cu siguranţă duplicate - fură din casa de fier, 
atâţia bani, cât a putut, se duse apoi acasă în Filing 
Avenue și îngropă banii în rondul de flori lângă trandafir. 
Am presupus imediat ce i-am văzut că nenorocita aceea de 
plantă a fost întreruptă în dezvoltarea ei dintr-o cauză 
oarecare. Vreau să sper că nu sa prăpădit cu totul și am 
dat dispoziţie ca să fie replantată. 

— Bine, bine, spuse procurorul distrat, căci nu avea 
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deocamdată nici un interes pentru grădinărie. 

— Când Malling a replantat în grabă trandafirul și-a 
zgâriat mâinile - trandafirii au doar spini. M-am dus la 
Ealing și am căutat trandafirul care l-a rănit. După aceea 
Malling s-a înapoiat la bancă și a așteptat până ce Burnett 
și-a trecut rondul. Adusese cu sine o cană cu cloroform și 
cătușe pentru mâini și picioare. După ce Burnett trecu mai 
departe, Malling intră în bancă, atârnă cana cu cloroform, 
se încătușă și așteptă ca gardianul să revină să găsească 
ușa deschisă și să-l elibereze înainte ca să i se fi putut 
întâmpla ceva. 

Dar Burnett făcuse cunoștința fiicei sale, care primise cu 
siguranţă ordin de la tatăl său să se poarte cât mai amabil 
cu el. Burnett, un tânăr cu predispoziţii poetice, știa că e 
ziua de naștere a fetei și pe când își vedea de treabă, se 
lovi cu piciorul de o potcoavă. li veni atunci ideea să se 
întoarcă, să împodobească potcoava cu câteva flori - avea 
doar voie să ia flori - și să pună buchetul la picioarele 
alesei sale. O idee într-adevăr plină de lirism și în 
concordanţă cu tradiţiile cele mai bune ale poliției noastre. 
Așa s-a întâmplat. Dar toate acestea cereau timp. Și pe 
când tânărul era ocupat cu executarea planului său - 
Arthur Malling muri!  Pierduse imediat cunoștința, 
cloroformul picura încontinuu pe vata ce-i acoperea 
obrazul și când gardianul reveni în faţa clădirii, 10 minute 
mai târziu ca de obicei, Malling decedase!” 

Procurorul se rezema de speteaza scaunului său și se 
uita la inferiorul său. 

— Cum naiba ai cules toată povestea asta? 

Reeder clătină cu amărăciune din cap. 

— Am un fel de instinct criminal - o nenorocire pentru 
mine - dar e așa. În toate lucrurile presupun ceva rău... la 
trandafiri ofiliţi, la potcoave, chiar și la poezie! N-am ce 
face. E trist, dar e adevărat: Am o predispoziţie criminală! 
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CĂUTĂTORUL DE COMORI: 


În cercurile criminalilor, există împrăștiată părerea că 
orice poliţist, ori și cât de mic în grad, ar fi om bogat, - și 
că și-a adunat averea prin furt, corupţie și denunțţuri. 
Discuţia principală în toate carierele de piatră, în toate 
atelierele de croitorie, în spălătoriile și brutăriile celor 50 
de închisori și ocne englezești, este că toţi funcţionarii 
superiori ai poliției secrete și-au adunat destulă avere, ca 
să-și poată face mendrele și că salariul ce-l primesc oficial 
nu e decât o parte infimă a veniturilor lor. 

Întrucât d. J. Reeder a avut de a face, vreo douăzeci de 
ani, numai cu prădători de bancă și cu falsificatori de 
bancnote, deci cu aristocrația și cu capitaliștii breslei 
hoţilor, faima îl făcuse proprietarul multor case și al unor 
enorme capitaluri pe care le-ar fi ţinut ascunse. Nu că ar fi 
avut depusă la bancă o sumă mare de bani, ferească 
Dumnezeu! Toţi îl considerau destul de șiret, ca să riște să 
fie descoperit de către superiorii săi. Banii îi ţinea ascunși 
bine. Sute de indivizi, a căror ocupaţie era călcarea legilor, 
n-aveau alt vis mai drag, decât să reușească într-o bună zi 
să dezgroape această comoară a lui Reeder și să poată trăi 
fericiţi, restul zilelor lor. Singurul aspect satisfăcător al 
chestiunii era că la vârsta lui (Reeder trecuse de 50 ani) 
nu-și va putea lua banii cu el, căci aurul se topește la o 
anumită temperatură, iar acţiunile nu sunt tipărite pe 
asbest. 

Primul procuror lua dejunul într-o sâmbătă, la clubul 
său, în societatea unui președinte de Tribunal, - Sâmbăta 


3 Titlul original în limba engleză The Treasure Hunt. 
21 


este una din cele două zile ale săptămânii în care 
judecătorii pot mânca în liniște. În timpul convorbirilor, 
veni vorba și de J. G. Reeder, care era unul din cei mai 
buni copoi ai procurorului. 

— Reeder e un om extraordinar de capabil, admise el 
cam fără voie, dar nu pot suferi pălăria, ce-o poartă. E un 
fel de pălărie cum o are și d. X (aici spuse numele unuia 
din cei mai de seamă oameni politici) și când îi văd 
gherocul, mi se tace rău. Ori cine-l vede în birou, crede că-i 
un dricar. E un tip foarte abil. Dar cotletele sale sunt 
execrabile, și am impresia că ar începe să plângă, dacă i-aș 
face vreo observaţie, atât e de simţitor. De fapt prea 
simţitor pentru meseria sa. De câte ori cheamă servitorul, 
îi cere iertare că l-a deranjat. 

Judecătorul, care cunoscuse destui oameni și slăbiciunile 
lor, răspunse cinic, surâzând maliţios. 

— După descrierea d-tale, tipul acesta ar putea fi și un 
criminal. 

Dar, în direcţia asta n-avea dreptate, căci Reeder era 
absolut incapabil să calce legea. Așa părea cel puţin. În 
același timp erau însă mulţi oameni, care aveau o părere 
cu totul greșită despre „simplitatea” domnului Reeder. 
Unul dintre aceștia era un oarecare Lew Kohl, a cărui 
ocupaţie era când falsificarea de bancnote, când spargeri 
obișnuite. 

— Oameni, a căror viaţă e ameninţată, trăiesc mulţi ani, 
zice un proverb banal care conţine un mare adevăr, ca de 
altfel toate lucrurile banale. 

D-l Reeder simţise, la multe procese unde depusese 
mărturie, privirea amenințătoare a acuzatului; ascultase cu 
o privire blândă, diversele ameninţări, care trebuiau să se 
împlinească odată și odată. D-l Reeder era cea mai mare 
autoritate în chestiunea falsificării de bancnote și mulţi 
oameni îi datorau lui pedepse mai lungi sau mai scurte. 

Domnul Reeder, omul acesta pașnic, auzise cum 
pușcăriași, tremurând de furie și galbeni ca ceara de ură, 
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urlau blestemele lor asupra lui. 

Dar tot pe aceia îi văzuse și după terminarea pedepsei, 
când ieșeau din închisoare; acum însă erau amabili, și se 
fereau parcă de amenințările ce le spuseseră atunci și pe 
care le uitaseră aproape. 

Când însă Lew Kohl a fost condamnat la începutul anului 
1914, la 10 ani închisoare, nu a proferat nici un blestem și 
nici nu și-a exprimat dorinţa să-i smulgă lui Reeder, inima, 
plămânii, sau alte organe importante ale corpului slab al 
acestuia. 

Lew Kohl surâse numai. Privirile sale se întâlniră numai 
o clipă cu ale detectivului, ochii albaștri ai borfașului îl 
priviră gânditor, fără ură sau furie. În schimb însă păreau 
că spun: „La prima ocazie te omor!”. 

Reeder citi această frază și oftă cu greu. Căci orice fel 
de zgomot sau iritaţie îi erau neplăcute și se mâhnea 
totdeauna - atât cât se putea el mâhni - de nedreptatea 
care voia să-l facă răspunzător pe el, de executarea 
obligaţiunilor meseriei sale. 

Trecuseră mulţi ani, care au adus schimbări importante 
în activitatea D-lui Reeder. Fusese scos din cadrul 
specialităţii sale de a da de urma falsificatorilor și fusese 
adus în biroul parchetului, unde munca era mai amplă. Dar 
surâsul lui Lew îi rămăsese în minte. Munca în Whitehall 
nu era grea, în schimb foarte interesantă. Prin mâinile lui 
Reeder treceau toate scrisorile anonime, care veneau la 
parchet în cantităţi enorme. În cele mai multe cazuri 
scrisorile se documentau singure. Nu era nevoie de o 
inteligentă sclipitoare, ca să afli motivele pentru care au 
fost scrise, gelozie, răutate, câteodată zburdălnicie, apoi 
simpla dorință ca cel ce a scris să câștige parale pe 
această cale. Dar poșta aducea și alte scrisori: 

„„Sir James vrea să se căsătorească cu verișoara sa, dar 
n-au trecut încă 3 luni de când prima lui soţie s-a înecat în 
mare, căzând de pe bordul vaporului pe când treceau 
Canalul Mânecii, ducându-se la Calais. Toată afacerea asta 
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nu miroase a bine. Domnișoara Margaret nu poate să-l 
sufere, căci știe că el nu vrea decât banii ei. De ce am fost 
trimis eu în noaptea aceea la Londra? Nici el nu 
călătorește cu plăcere noaptea, în automobil. Ciudat, că 
tocmai în noaptea în care ploua torențial, el singur a ţinut 
să conducă mașina. 

Scrisoarea aceasta sui generis era iscălită „un prieten”. 
Justiţia avea mulţi prieteni de aceștia. 

Sir James, era Sir James Tithermite, care în timpul 
războiului condusese o nouă administraţie publică și fusese 
înnobilat pentru serviciile sale. 

— Cercetează, te rog, spuse Șeful, când i se prezentă 
scrisoarea. Mi se pare că Lady Tithermite s-a înecat atunci. 

— La 19 decembrie anul trecut, spuse Reeder grav. Ea și 
Sir James se duceau prin Paris la Monte Carlo. Sir James, 
care posedă o casă în apropiere de Maidstone, condusese 
singur mașina până la Dover, unde o lăsă în garajul 
Hotelului „Lord Nelson”. Noaptea era extrem de 
furtunoasă și marea foarte agitată. Pe la jumătatea 
drumului, Sir James veni la casierul vaporului și îi spuse că 
nu-și găsește soţia. Bagajul ei, precum și pașaportul, 
biletul de voiaj și pălăria se aflau în cabină. Dar doamna nu 
se găsea nicăieri și nu a mai fost văzută d-atunci. 

Șeful dădu din cap. 

— După cum văd ai recitit actul respectiv”. 

— Nu, dar îmi reamintesc de el, întâmpină Reeder. Căci 
tocmai acest caz mi-a dat mult de gândit. Din nefericire 
aparțin acelor oameni, care văd în toate ceva rău, și de 
multe ori m-am gândit, ce ușor ar fi - dar mă tem că 
vederile mele asupra vieţii sunt cam denaturate, căci văd 
în fiecare om un criminal. O astfel de concepţie este de 
multe ori inoportună. 

Șeful său se uită cam bănuitor la el. Nu era nici o dată 
sigur, dacă Reeder vorbește serios. Dar în cazul de faţă nu 
încăpea nici o îndoială. 

— Bine înţeles că scrisoarea e scrisă de un fost șofer, 
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începu el. 

— Thomas Dayford, din Barrack Street 179, Maidstone, 
replică Reeder. Momentan este șofer la Kent Motor 
Company, are 3 copii, din care 2 sunt gemeni și foarte 
drăgălași. 

Șeful râse. g 

— Văd că ști totul. Incearcă să afli ce vrea să zică 
scrisoarea asta. Sir James este un om de vază în Kent, 
judecător de pace și cu mare influență politică. Scrisoarea 
n-are, bine înţeles, nici o valoare. Dar bagă de seamă, fii 
prevăzător; dacă primesc vreo reclamaţie, ţi-o voi plăti 
triplu. 

D-l Reeder avea părerile sale proprii asupra felului de a 
„fi prevăzător”. A doua zi dimineaţa se duse la Maidstone, 
și găsi un autobuz, care-l duse prin faţa porţii parcului de 
la Elfreda Manor. Călătorea astfel comod și ieftin, ţinând 
între picioare umbrela, de care nu se despărțea niciodată. 
Intră apoi pe poarta parcului și urcă o alee întortocheată 
de plopi, până ajunse în faţa casei. O fată tânără ședea 
comod într-un fotoliu pe pajiște, cu o carte pe genunchi. 
Probabil că-l văzuse, căci se ridică la aproprierea sa și-i 
ieși înainte. 

— Sunt Domnișoara Margaret Letherby - veniţi din 
partea...? 

Ea numi o firmă de avocat cu renume și părea 
nemulțumită, când Reeder regretă că n-are vreo legătură 
cu aceste lumini ale baroului. 

Fata era foarte drăguță; tenul ei era splendid și avea o 
faţă rotundă, nu prea inteligentă, ce-i drept. 

— Credeam... voiţi să vorbiţi cu Sir James? Este în odaia 
sa de lucru. Dacă sunaţi vă va conduce una din servitoare. 

Dacă Reeder ar fi fost unul din acei oameni, care se 
minunează ușor, atunci s-ar fi mirat desigur, cum o fată 
tânără, cu avere proprie, se poate mărita, contra voinţei ei, 
cu un bărbat mult mai bătrân decât ea. Situaţia d-aici nu 
mai era nici un mister pentru dânsul. Domnișoara 
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Margaret s-ar fi măritat cu oricare bărbat cu voinţă fermă, 
care ar fi stăruit suficient. 

„Chiar și pe mine m-ar fi luat”, își spuse Reeder, cu 
oarecare plăcere melancolică. Nu mai avu nevoie să sune. 
În pervazul ușii apăru un bărbat voinic, înalt, cu umeri lati, 
îmbrăcat în costum de sport. Părul îl purta lung de tot și pe 
frunte îi căzuse o șuviță mare, gura îi era acoperită de o 
mustață groasă, ale cărei, vârfuri cădeau în jos pe bărbia-i 
energică. 

— Ce doriţi? întrebă el aspru. 

— Vin din partea parchetului, spuse Reeder, am primit o 
scrisoare anonimă. 

Privirea sa indiferentă era aţintită asupra feţei lui Sir 
James. 

— Vino înăuntru, spuse el. 

Inainte de a închide ușa, aruncă o privire repede asupra 
tinerei fete și apoi în spre aleea de plopi. 

— Aștept vizita unui idiot de avocat, spuse el, intrând 
într-o încăpere, care părea că este cabinetul său de lucru. 

Vorbea liniștit și expresia feţei sale nu arăta nici un fel 
de surpriză, când Reeder îi expuse scopul vizitei sale. 

— Ei bine, ce părere aveţi despre scrisori anonime, sau 
luaţi în seamă asemenea fleacuri?. 

Reeder își așeză cu îngrijire umbrela și pălăria pe un 
scaun, înainte de a scoate o hârtie din buzunar, pe care o 
dădu baronului. Acesta o citi încreţind din frunte. Să fi fost 
de vină imaginaţia D-lui Reeder, s-am într-adevăr expresia 
aspră a privirii baronului s-a domolit pe când citea 
scrisoarea? 

— Ce prostie! Ce poveste stupidă a unuia care desigur a 
citit că  giuvaericalele nevestei mele se oferă spre 
cumpărare la Paris! Bine înţeles că totul n-are nici o 
valoare. Pot să dau socoteala de orice bucată. Caseta de 
bijuterii am adus-o cu mine înapoi, după noaptea aceia 
groaznică. Scrisul nu-l cunosc. Cine să fie oare păcătosul, 
care a scris asta? 
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Reeder nu fusese numit nici odată până atunci „păcătos” 
dar suportă și această nouă experienţă cu o blândeţe de 
admirat. 

— Nici eu nu am crezut că-i adevărat, spuse el dând din 
cap. Căci am studiat toate detaliile afacerii. Dvs. aţi plecat 
d-aici după amiază. 

— Seara târziu, îl îndreptă celălalt aspru. 

Baronul nu voia să discute. Nu putu însă rezista privirii 
rugătoare a lui Redde. 

— De aici până la Dover sunt numai 80 minute de făcut 
cu mașina. La 11 am fost la locul de îmbarcare, aproape în 
același timp ca și trenul care aduce călătorii la vapor, și 
ne-am îmbarcat imediat. Casierul vaporului mi-a dat cheia 
cabinei unde am condus-o imediat pe soţia mea. 

— Soţia Dvs. suferea de rău de mare?. 

— De loc, și tocmai în noaptea aceea se simţea foarte 
bine. Am lăsat-o în cabină moţăind, iar eu m-am dus să mă 
plimb puţin pe covertă. 

— Ploua tare și marea era agitată, continuă Reeder ca și 
când ar fi știut ce voia să-i povestească Lordul. 

— Da, nici mie nu mi se face rău de mare și... dar în tot 
cazul, chestiunea cu giuvaericalele nevestei mele, este o 
prostie evidentă. Poţi povesti asta șefului D-tale, și predă-i 
complimentele mele călduroase. 

Deschise ușa, dar până ce Reeder băgă scrisoarea în 
buzunar și-și adună calabalâcul, mai trecu câtva timp. 

— Aveţi o proprietate splendidă Sir James. Încântătoare. 
Ce întindere are?. 

— Trei mii de pogoane. 

De data asta nici nu încercă să-și ascundă nerăbdarea. 

— Bună ziua. 

Reeder cobori aleea de plopi, adâncit în gânduri. 

Pierdu autobuzul dinadins, căci l-ar fi putut prinde ușor 
și se plimbă fără vreo ţintă, pe cărarea întortocheată, care 
ducea de-a lungul domeniului. 

După ce parcursese aproape o milă, ajunse la un drum 
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lăturalnic, care ducea în unchi drept la șoseaua principală 
și care forma, după cum presupunea Reeder, granița de 
sud a proprietăţii. La un colţ al șoselei, se afla în mijlocul 
unui gard enorm de fer, o odăiță veche de portar. Odăiţa 
era neglijată de tot, acoperișul era defect în mai multe 
locuri, ferestrele murdare sau sparte, iar grădiniţa plină cu 
buruieni și scaieţi. De partea cealaltă a gardului o potecă 
îngustă, acoperită cu iarbă ducea spre o plantație 
îndepărtată. Auzind zgomot în spatele său, Reeder se 
întoarse și zări pe poștaș, care tocmai voia să se urce pe 
bicicletă. 

— Cui aparţine terenul ăsta?, îl întrebă Reeder oprindu-l. 

— South Lodge? - Iui Sir James Tithermite. Odăiţa asta 
stă de mulţi ani goală. Nu știu de ce nu locuiește nimeni în 
ea. Dacă treceţi pe cărarea asta, vă scurtaţi drumul. 

Reeder îl acompanie până în sat și nu avu nici o greutate 
să afle de la poștaș, tot ce voia. 

— Da, da, sărmana femeie! Era foarte plăpândă, știți din 
acei oameni bolnăvicioși, care trăiesc mai mult decât mulţi 
oameni sănătoși. 

Reeder îi puse la întâmplare o întrebare, la care primi 
un răspuns surprinzător. 

— Da, Doamna nu putea suferi marea. Asta o știu 
pozitiv, căci ori de câte ori pleca spre continent, îi 
aduceam o sticlă cu un medicament, pe care-l 
întrebuinţează unii oameni contra răului de mare. Am adus 
multe sticle din astea, până ce într-o zi drogheria Raikes d- 
aici a făcut un depozit. Cum naiba îi zicea... da, „Pickers te 
scapă de răul de mare”. Abia acum câteva zile mi-a 
povestit domnul Raikes că mai are o jumătate de duzină de 
sticle cu medicamentul ăla și nu știe ce să facă cu ele. La 
Climbury nu există nimenea care să călătorească pe mare. 

D. Reeder se duse până n sat și-și pierdu timpul său 
preţios prin locuri imposibile. La droghist, la magazinul de 
fierărie, la zidar. Abia mai putu prinde ultimul autobuz 
spre Maidstone și ultimul tren spre Londra. 


28 


A doua zi, la întrebările șefului, răspunse în felul său, 
care nu spunea nimic. 

— Da, am vorbit cu Sir James. Un bărbat interesant într- 
adevăr! 

Astea toate sau întâmplat într-o vineri, sâmbăta și-o 
petrecu Reeder cu ocupațiile sale de serviciu. Dumineca îi 
aduse însă noutăţi. Era o duminecă frumoasă. Reeder 
stătea la fereastră în halat și papuci și privea pe strada 
pustie. 

Clopotul bisericii apropiate chemase pe credincioși la 
serviciul divin de dimineaţă. Pe stradă nu se vedea nici o 
viețuitoare, afară de o pisică neagră, care se tolănea la 
soare pe acoperișul casei de peste drum. Era pe la 7:30. 
Reeder care se sculase de vreme, lucrase vreo două ore la 
lumina lămpii (era prin octombrie). 

De la fereastră, Reeder putea zări o parte a Bulevardului 
Lewisham High Road și o porţiune din Tanners Hill - atâta 
cât se poate vedea până la podul de cale ferată spre 
Deptford. 

Reeder se înapoie la masa de scris, deschise o cutie cu 
țigări ieftine, aprinse una și o fumă ca o femeie, care 
detestă fumatul, dar care crede că e la modă să fumeze. 

— Doamne Sfinte!, spuse Reeder în șoaptă. 

Stătea iar la fereastră și zări un individ, care ocolea 
colțul Lewisham High Road. Individul trecu strada și o 
porni spre „Vila Narcisse” - numele ăsta mirositor era 
însemnat pe poarta casei lui Reeder. 

— Doamne Sfinte!, repetă Reeder auzind sunând. 

Câteva clipe mai târziu, menajera lui Reeder bătu la ușă 
și-l întrebă: 

— Voiţi să primiţi pe un domn Kohl? 

]. G. Reeder aprobă. Lew Kohl intră în cameră și găsi 
șezând la birou, pe un bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat 
cu un halat înflorit și pe nasul căruia se balansa o pereche 
de ochelari. 

— Bună dimineaţa, Kohl. 
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Lew Kohl se uită în ochii omului care-l făcuse să stea 
șapte ani și jumătate în închisoare. 

— 'neaţa, domnule Reeder. 

Privirea îi zbură deasupra plăcii biroului, pe care se 
rezemau mâinile lui Reeder. 

— Nu v-aţi așteptat să mă vedeţi, nu-i așa? 

— Ba da, dar nu așa de vreme, răspunse Reeder. De fapt 
trebuia să mă gândesc că sculatul dis de dimineaţă este 
unul din obiceiurile pe care-l învaţă cineva într-o 
închisoare. 

Reeder spuse aceste vorbe, ca unul care dă cuiva o nota 
bună pentru purtare corectă. 

— Presupun că știi pentru ce am venit? Eu nu uit ușor și 
în Dartmoor, oricine are timp mai mult decât suficient ca 
să gândească. 

Reeder ridică din sprâncene. Ochelarii îi alunecară și 
mai jos pe nas. 

— Mi se pare că am mai auzit undeva vorbele astea, 
spuse el. Unde naiba a fost - ah da, într-o melodramă sau 
în piesa: „Suflete încătușate” sau „Promisiunea de 
căsătorie”. 

Părea că-și muncea creierii să rezolve această problemă. 

— O să fie un altfel de joc, șuieră Kohl printre dinţi. Pun 
eu mâna pe d-ta, Reeder, - poţi spune asta și șefului d-tale. 
Dar te prind pe ascuns. Pun mâna pe d-ta așa, ca să nu mi 
se poată dovedi nimic și atunci pun mâna și pe biștarii d- 
tale! 

Dacă și un om atât de inteligent ca Lew credea povestea 
averii lui Reeder, pe care Kohl o numise cu numele 
drăgălaș de,,biștari”! 

— Vrei deci să pui mâna pe biștarii mei! Dragă Doamne, 
și eu îi iubesc atât de mult!, răspunse Reeder încercând să 
facă o glumă. _ 

— Ştii foarte bine ce vreau să spun - ia aminte. Într-o 
bună zi te-am răpus și tot Scotland Yardul nu mă va putea 
prinde, mi-am chibzuit bine totul. 
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— Ai avut timp destul în Dartmoor să te gândești, 
murmură Reeder. Dacă continui așa, Kohl, vei deveni unul 
din cei mai mari gânditori ai lumii. Cunoști capodopera lui 
Rodin - o sculptară splendidă, plină de viaţă și... 

— Asta am vrut să-ţi spun, întrerupse Lew Kohl, 
sculându-se după scaun, cu un surâs plin de înţeles pe 
buze. Gândește-te puţin la cele ce ţi-am spus. Peste o zi 
sau două nu vei mai fi poate așa de vesel. 

Reeder era înduioșător în tristeţea sa. Părul său și așa 
nearanjat, părea că i se făcuse măciucă de frică, iar 
urechile lui mari, care stăteau aproape în unghi drept cu 
capul, făceau impresia că tremură de neliniște. Mâna lui 
Lew Kohl zăcea pe clanţa ușii. 

— Bang! 

Se auzi zgomotul surd al unei greutăţi căzând pe lemn. 
Pe lângă obrazul lui Lew șuieră ceva, iar în perete, drept în 
faţa ochilor săi se ivi o gaură din care cădeau bucăţi de 
lemn și var. Lew zbură înapoi cu un urlet de furie. 

Reeder ţinea în mână un browning greu, prevăzut cu un 
amortizor de zgomot și se uita cu gura deschisă la 
revolver. 

— Pentru Dumnezeu, cum s-a întâmplat asta?, întrebă el 
mirat. 

Lew Kohl tremura de furie și spaimă, faţa îi era galbenă 
ca ceara. 

— Porc de câine, ce ești!, șuieră el, ai vrut să mă 
împuști? 

Reeder îl privi pe deasupra ochelarilor. 

— Dar bine - cum poţi crede așa ceva? - tot mai ai 
intenţia să mă suprimi dragă Kohl? 

Kohl încercă în zadar să răspundă, smulse ușa, se 
poticni pe scări și ieși afară în stradă. Avea deja piciorul pe 
prag, când ceva căzu de sus lângă el și se sfărâmă la 
picioarele sale. Era un vas mare de piatră, care 
înfrumusețase fereastra dormitorului lui Reeder. Kohl sări 
peste cioburi și uitându-se în sus, zări fața mirată a lui 
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Reeder. 
— D-ta... D-ta!, bâlbâi el. 
— Sper că nu ești rănit! întrebă Reeder îngrijorat. Așa 
ceva se poate întâmpla, din nenorocire într-o bună zi... 
Reeder mai vorbea încă, pe când Lew o gonea pe stradă. 


* 
x x 


Stan Bride era ocupat cu toaleta sa de dimineaţă, când 
prietenul și fostul său coleg de pușcărie intră buzna în 
cameră. Stan Bride, un bărbat gras cu faţa roșie, rotundă 
își întrerupse activitatea și se uită pe deasupra șervetului, 
ce-l ţinea în mână, la vizitatorul său. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă el tăios. Arăţi ca și când 
„sticleţii” s-ar fi luat după tine. Cum se face că ești pe 
drum atât de dimineaţă? 

Lew îi povesti ce i se întâmplase, și pe când povestea 
faţa fostului său părtaș de celulă se lungea din ce în ce mai 
mult. 

— Idiotule!, bombăni el. Cu astfel de vorbărie vrei să-l 
prinzi pe Reeder! Nu știai că el te așteaptă? Presupui oare, 
că n-a știut precis, când ai ieșit din închisoare? 

— În tot cazul, am băgat puţină spaimă în el, întâmpină 
Lew, dar Bride râse ironic. 

— Dumnezeule mare! crezi tu că bătrânul ăsta se sperie 
de tine? Dacă ar fi așa o gâscă ca tine, atunci da! Dar el nu 
e! A tras dinadins pe lângă nasul tău, căci dacă ar fi vrut să 
te împuște, erai de mult la morgă. Dar n-a vrut. El să se 
gândească la tine! Moft... Tu ai să te gândești la el! 

— De unde naiba a scos așa din senin pistolul? 

Se auzi o bătaie în ușă. Ambii se uitară neliniștiţi unul la 
altul. 

— Cine-i acolo?, întrebă Bride. 

O voce cunoscută îi răspunse: 

— Sticletele de la Scotland Yard, șopti Bride și deschise 


32 


ușa. 

„Sticletele era sergentul Allford, un bărbat corpolent, 
afabil, și un detectiv, care promitea. 

— 'neaţa, băieţi - dar ce văd, nu ești încă plecat la 
biserică, Bride? 

Stan rânji politicos. 

— Cum merg afacerile, Lew? 

— Așa și așa. 

Falsificatorul era atent și se uita bănuitor la detectiv. 

— Aș vrea să-ți vorbesc despre un pistol. Am așa ceva ca 
o idee, că ai o arma la d-ta, Lew, un Colt automat nr. 
7194318. Nu-i frumos din parte-ţi Lew. Revolvere n-au ce 
căuta în ţară la noi. 

— Eu n-am armă la mine, spuse Lew îmbufnat. 

Bride îmbătrânise deodată, căci și el stătea încă sub 
supraveghere polițienească și găsirea unui revolver la el în 
casă, putea să-i deschidă din nou ușa închisorii. 

— Vrei să faci o mică plimbare până la poliţie, sau te lași 
să te caut aici? 

— Caută, spuse Lew ridicând braţele în sus, pe când 
detectivul îi pipăia hainele. 

— Vreau să mă uit puţin prin cameră, spuse polițistul. 

„A se uita puţin” a fost însă o percheziţie foarte 
amănunţită. 

— Probabil că a fost o neînțelegere, spuse Allford. Dar 
ce ai aruncat în apă, când fugeai pe la Embankment? 

Lew tresări. Era prima indicație că fusese urmărit în 
dimineaţa aceea. Bride așteptă până ce văzu prin fereastră 
că polițistul plecase și zbiera apoi furios la tovarășul său: 

— Şi tu zici că ești deștept? Copoiul ăla bătrân știa 
foarte bine că tu porţi armă la tine. Cunoștea chiar 
numărul. Și dacă Allford ar fi găsit-o, te închidea din nou și 
mă închidea și pe mine, cu tine împreună. 

— Am aruncat-o în apă, spuse Lew îmbufnat. 

— Nici atâta creier n-ai? 

Bride răsufla greu. 
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— Ascultă, lasă-l pe Reeder în pace. E un om periculos. 
Mai rău ca moartea și ca dracul. Și dacă nu bagi de seamă, 
ești pierdut. Pe ăsta vrei să-l sperii? Mare idiot mai ești! 
Ista îţi taie gâtlejul și face apoi o poezie despre asta! 

— Nu puteam știi că sunt urmărit, bombăni Kohl. Şi 
totuși am să pun eu mâna pe el și pe biștarii lui! 

— Fă-ţi atunci treaba din alt loc, nu d'aici, răspunse 
Bride răspicat. Un escroc nu mă deranjează și eu sunt 
unul, un ucigaș la urma urmei iar nu mă jenează. Dar un 
tâmpit, care nu vorbește decât prostii, mă îmbolnăvește. 
Ia-i banii, dacă poţi - aș paria, că-i are plasați în terenuri și 
case și astea nu le poţi fura, - dar nu vorbi despre asta. Imi 
ești drag, Lew, dar numai până la un punct - și până la 
acest punct nu mai suntem departe. Pe Reeder nu-l pot 
suferi - șerpi de asemenea, dar mă ţin departe de grădina 
zoologică. 

Urmarea a fost că Lew Kohl își căută altă cameră, în 
etajul superior al unei case din Dean Street - proprietatea 
unui italian - și avea acolo destul răgaz să se gândească la 
necazurile sale și să făurească planuri de răzbunare. Și 
avea nevoie de noi planuri căci tot ce chibzuise în celula 
cea tăcută din Dartmoor și îi se părea acolo ușor de 
înfăptuit, se dovedea acum imposibil! 

Planurile ucigașe ale lui Lew au suferit modificări 
importante.  Trecuse prin mâinile unui psiholog 
extraordinar de isteț, cu toate că nu-l privise încă pe 
Reeder din punctul acesta de vedere și nici nu știa ce 
înseamnă cuvântul de psiholog. Mai existau şi alte 
posibilități să lovească în Reeder și gândurile lui Lew se 
ocupau necontenit cu dorința de a descoperi comoara lui. 

O săptămână mai târziu, Reeder se invită singur în 
cabinetul particular al şefului său, care ascultă cu 
răsuflarea reţinută, teoria imposibil de crezut, pe care și-o 
compusese Reeder asupra lui Sir James și a morții soției 
acestuia. 

— Dragul meu, spuse șeful după ce Reeder și-a încheiat 
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expozeul. Nu pot emite mandat de arestare numai pe 
bănuiala d-tale. Nu-ţi pot da nici măcar un ordin de 
percheziție. Povestea este atât de fantastică, atât de 
necrezut, încât se potrivește mai de grabă într-o revistă 
senzaţională, decât în raportul unui procuror. 

— Noaptea era furtunoasă și totuși Lady Tithermite nu a 
căpătat rău de mare, spuse detectivul cu convingere, ăsta 
este un fapt cert, pe care nu trebuie să-l uităm. 

Procurorul clătină din cap. 

— Nu pot face nimic - cel puţin pe baza celor expuse de 
d-ta; asta ar fi un scandal care m-ar costa postul. Nu poti 
întreprinde ceva - poate neoficial? 

— Prezenţa mea a fost observată în vecinătate, spuse 
Reeder cu chibzuinţă. Cred că ar fi imposibil să-mi ascund 
hm... urmele... Și totuși am găsit locul și aș putea să-l 
desemnez exact la centimetru. 

Dar șeful parchetului nu se lăsă convins. 

— Nu, Reeder, spuse el liniștit!, totul nu e decât o 
concluzie a d-tale. Da, știu. D-ta ai un instinct criminal - mi 
se pare că mi-ai spus asta de vreo câteva ori, dar tocmai 
ăsta este un motiv, care mă face să nu emit mandatul de 
arestare dorit. D-ta, dragă Reeder, presupui un „instinct 
criminal” chiar și la acest om nenorocit. Nu, nu, nu pot 
face nimic... 

Reeder oftă cu greu și se retrase în biroul său. Dar nu 
prea era abătut, căci în decursul cercetărilor se ivise un 
moment nou. 

Reeder se dusese de mai multe ori în cursul săptămânii 
la Maidstone, dar nu fusese niciodată singur. Părea că nu 
se știa urmărit, dar văzuse pe Lew de câteva ori și trecuse 
prin momente neplăcute neștiind dacă experienţa ce voia 
să facă va avea succes. 

De la a doua oară, când observase „umbra” concepuse o 
idee. Dacă Reeder ar fi fost un om cu simţ umoristic, 
desigur că ar fi pornit-o pe un râs formidabil pe când se 
suia într-o mașină și observă cum era urmărit de Lew în 
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altă mașină. 

Bride, când se pomeni cu tovarășul său, era tare ocupat - 
un exercițiu plicticos, dar necesar - să taie un joc de cărți 
în așa fel încât asul de pică să rămână totdeauna jos. In 
ochii lui Lew strălucea un surâs triumfător, care făcu să 
bată neliniștit inima lui Bride. 

— Am pus mâna pe el!, strigă Lew. 

Bride puse cărțile la o parte și se sculă de pe scaun. 

— L-ai prins? Pe cine? întrebă el calm. Și dacă e vorba 
de crimă, nu e nevoie să-mi răspunzi, dar ștergo-o! 

— Nu-i vorba de-crimă! 

Lew se așeză în tihnă pe masă cu mâinile în buzunar și 
cu un surâs pe buze. 

— L-am urmărit pe Reeder o săptămână întreagă, ceea 
ce nu-i puţin lucru. 

— Ei și? întrebă celălalt. 

— Am aflat unde are ascunși banii. 

Bride se scarpină pe bărbie și făcu o mutră 
neîncrezătoare. 

— Astă să o spui lui mutu’? 

Lew însă dădu vehement din cap, 

— În ultimul timp a fost deseori în Maidstone și se ducea 
acolo într-un sătuleţ mai departe cu vreo 5 km. Acolo îi 
pierdeam, mereu urma. Ieri seara însă, pe când se înapoia 
la staţie, ca să apuce ultimul tren spre Londra, a intrat în 
sala de așteptare, și am putut să-l observ. Ce crezi că a 
făcut? 

Bride tăcu. 

— Şi-a desfăcut geanta și a scos un pachet gros cu 
bancnote. Așaaa de gros! Fusese la bancă, hm, banca lui! 
Ştii ce vreau să zic. L-am urmărit până la Londra. Reeder 
intră în restaurant și comandă un ceai. Eu după el, dar așa 
ca să nu mă vadă. leșind din restaurant, scoase batista, ca 
să se șteargă pe gură. El nu văzu carnetul ce-i căzuse din 
buzunar, eu însă da. Mi-era tare teamă să nu-l fi văzut și 
altcineva, sau să observe el singur lipsa. Dar Reeder își 
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continuă drumul. Atunci sar și pusei mâna pe carnet 
înainte de ai fi putut zice pâs. Uite-l! 

Lew arătă un carnet vechi, legat în piele roșie. Bride 
întinse mâna. 

— Un moment!, spuse Lew. Vrei să faci afacerea cu 
mine? Jumătate și jumătate? Am nevoie de un ajutor. 

Bride ezită. 

— Dacă e vorba numai de furt, bine. 

— Numai furt - și încă foarte ușor, spuse Lew extaziat și 
aruncă carnetul pe masă. 

Toată noaptea Lew și Bride se ocupară de contabilitatea 
metodică a lui J. G. Reeder și vorbind de necinstea lui 
extraordinară. 

Noaptea spre luni a fost ploioasă. Vântul sufla dinspre 
sud-vest, în timp ce Lew și cu complicele său o porniră în 
drum spre sat. Nici unul din ei nu avea bagaj mare. 
Mantaua lui Lew acoperea o geantă cu scule, al cărei 
conţinut dovedea un talent inventiv unic. Buzunarele lui 
Bride conţinea părţile unei pârghii de fier puternice. Nu 
întâlniră pe nimeni. Tocmai sună unsprezece când Lew 
escaladă gratiile de fier ale porţii South Lodge. 

Căsuţa ruinată a portarului apăru în întuneric. 
Escaladară poarta și ajungând la ușă, Lew lumină o clipă 
broasca, înainte de a încerca să o deschidă cu 
instrumentele sale. În câteva minute deschiseră ușa și se 
aflară apoi într-o încăpere joasă, care avea la un perete o 
sobă mare. Lew își scoase mantaua pe care o agăţă de 
fereastră, după aceea aprinse lampa sa de buzunar. Se 
aplecă, îndepărtă cenușa și zgura și examină cu atenţie 
lipiturile dintre pietrele căminului. 

— Uite, aici s-a cârpit zidul, spuse el. Și un copil poate 
vedea asta. 

Băgă vârful pârghiei în crăpătură, apăsă și văzu cum se 
mișcă piatra. Mări gaura cu dalta și cu ciocanul. Placa 
mare se ridică puţin, iar Bride băgă dalta sub ea. 

— Şi acum împreună, șopti Lew. 
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Băgară degetele sub piatra sobei și o ridicară în sus. 
Lew apucă lampa, îngenunche și lumină înăuntru apoi... 
urlă speriat: 

— Dumnezeule! 

O secundă mai târziu, doi oameni înnebuniţi de spaimă 
se repeziră pe ușă afară. Intre timp se întâmplase o 
minune. Căci poarta era deschisă și în faţa lor stătea o 
persoană: 

— Sus mâiniele, dragă Kohl!, spuse o voce. 

Ori și cât de mult îl ura Kohl pe Reeder, în momentul 
acela l-ar fi sărutat. 

În aceeași seară, pe la douăsprezece, Sir James 
Tithermite discuta cu viitoarea sa logodnică chestiuni de 
afaceri și anume încăpăţțânarea prostească a avocatului, 
care voia să-i asigure fetei averea, și propria sa șiretenie și 
superioritate cu care obținuse complecta libertate de 
acţiune pentru tânăra fată, care urma să-i devină soţie. 

— Păcătoșii ăștia nu se gândesc decât la posibilitatea de 
a câștiga un onorariu cât mai mare, începu el să spună, 
când servitorul intră în cameră fără să bată la ușă. După el 
venea șeful poliţiei și un bărbat, pe care Sir James își 
amintea că-l mai văzuse odată. 

— Sir James Tithermite?, întrebă șeful poliţiei, deși îl 
cunoștea prea bine pe Sir James. 

— Desigur, domnule colonel, despre ce e vorba?, întrebă 
baronul. 

— Vă arestez sub învinuirea de asasinare cu premeditare 
a soţiei d-voastră Eleanor Mary Tithermite. 


* 
x x 


— Toată afacerea se învârtea în jurul chestiunii dacă 
Lady Tithermite suferea sau nu de boală de mare, explică 
J. Q. Reeder șefului său. Dacă suferea, atunci era puţin 
verosimil că va putea să stea cinci minute pe vapor, fără să 
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cheme îngrijitoarea cabinei. Dar aceasta nu o văzuse pe 
Lady Tithermite pe bord; de altfel nimeni altul și asta din 
simplul motiv, că nici nu se afla pe vapor! Fusese ucisă în 
parcul castelului. Sir James îi ascunsese cadavrul sub 
piatra sobei din căsuţa portalului și plecă singur la Dover. 
Ajuns acolo, predase bagajul său unui hamal, cu ordinul ca 
să-l aștepte în faţa cabinei și-și băgă apoi automobilul în 
garajul hotelului. Işi calculase sosirea așa de exact încât se 
îmbarcă odată cu pasagerii trenului și nimeni nu știa dacă 
venise singur sau cu soţia. De altfel nu se sinchisea nimeni 
de asta. Işi luă cheia cabinei, depuse acolo bagajul și 
pălăria soţiei, plăti pe hamal și-l expedie. Lady Tithermite 
se află oficial pe bord, căci predase controlorului și biletul 
ei și primise în schimb biletele de debarcare. Apoi 
descoperi că soţia sa dispăruse... Vaporul fu căutat de la 
un capăt la altul, dar bine înţeles, că nu fu găsită. Cum am 
mai spus... 

— Știu, știu. D-ta ai un instinct criminal, spuse 
procurorul bine dispus... 

— Mai departe, Reeder. 

— Deoarece am acest caracter ciudat și puţin 
îmbucurător, am văzut imediat, ce ușor era să faci să se 
creadă că Doamna era pe vapor și am dedus, că dacă e 
vorba de o crimă, trebuia să se fi comis în apropierea 
casei. Zidarul satului îmi povesti apoi, că Sir James a 
învăţat de la el arta nobilă a zidăriei. Lăcătușul mi-a spus 
că poarta a fost stricată, probabil de automobilul lui Sir 
James - văzusem de altfel gratiile stricate și voiam numai 
să știu când se făcuse reparația. Pentru mine nu mai exista 
nici un fel die îndoială că sărmana femeie zăcea sub 
pietrele sobei în căsuţa portarului. Nu era însă posibil ca 
să perchiziționez casa fără ordin și deci să dovedesc 
justeţea teoriei mele. Eu singur nu puteam perchiziţiona, 
fără a suporta riscul ca renumele serviciului nostru să fie 
periclitat - dacă-mi este permis să zic „al nostru”, adaogă 
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el, scuzându-se. 

Procurorul se juca gânditor cu creionul. 

— L-ai făcut deci pe Lew Kohl să spargă soba, prin faptul 
că-i dăduseși să înţeleagă că ai ascuns acolo bani. 
Presupun că asta era notat în carnetul d-tale? Dar pentru 
Dumnezeu de ce și-a închipuit el că d-ta ai ascuns o 
comoară? 

Reeder surâse trist. 

— Gândurile unui creier criminal sunt cu totul ciudate, 
spuse el oftând. Un asemenea creier construiește iluzii și 
basme. Din fericire pricep această mentalitate, căci după 
cum am mai spus... 
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TRUPA: 


În biroul Procurorului general domnea liniștea și 
tristețea, care armoniza complect cu gusturile și 
înclinațiile domnului J. G. Reeder. Și lui îi era dragă o 
cameră de lucru, în care se auzea ticăitul ceasornicului și 
în care liniștea era întreruptă numai de foșnetul unei 
pagini întoarse. 

Într-o dimineaţă Reeder răsfoia cu atenţie catalogul 
firmei Willoby, una din cele mai importante firme pentru 
închirierea și vânzarea de proprietăţi. Catalogul sosise 
câteva minute înaintea venirii lui la birou. 

Deodată netezi o pagină a catalogului și reciti cu atenţie 
descrierea lingușitoare a unei proprietăţi oarecare. Timp 
pierdut, căci lângă anunţ era scris „închiriat” ceea ce 
însemna că „Riverside Bower” nu mai era disponibil. 
Cuvântul „închiriat” fusese adăugat cu siguranţă abia în 
aceiași zi. 

— Hm..., mormăi Reeder. 

Diverse motive deșteptară interesul lui. Pe timpul 
căldurilor lunii lui Cuptor, căsuţele așezate la malul 
fluviului erau, bine înţeles, căutate, dar în luna noiembrie 
nu prea găseau amatori. Şi mai ales vizitatori de dincolo de 
ocean, nu prea închiriază case și terenuri la malul apei 
într-un anotimp care se distinge prin ceaţă ploaie și alte 
multe inconveniente. 

— Două saloane, două dormitoare, baie, bucătărie, 
pivnițe mari, uscate, pajiște până la apă, barcă, gaz aerian 
și electricitate. Trei lire pe săptămână. La o închiriere pe 6 


1 Titlul original în limba engleză The Troupe. 
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luni, 2 lire pe săptămână. 

Reeder își apropie telefonul și ceru numărul agentului. 

— S-a închiriat? Într-adevăr? Unui domn american? 
Când o să fie iar liberă? 

Noul chiriaș închiriase căsuţa numai pentru o lună, ceea 
ce-l surprinse pe Reeder și mai mult, cu toate că interesul 
său pentru „domnul american” nu era atât de puternic, ca 
interesul „americanului” pentru Reeder. 

Când marele Art Lomer veni din Canada la Londra, cu 
ocazia unei „călătorii de afaceri” un prieten și admirator al 
său îl târî cu el, ca să-i arate curiozităţile principale ale 
Londrei. 

— De obicei iese la prânz, spuse amicul, căruia îi se 
dăduse porecla de „Cirip*”, pentru că numele sau adevărat 
era „Vrabie” (Sparrow). 

Lomer privea plictisit spre Whitehall. Văzuse atâtea 
orașe, încât niciunul nu-i părea mai breaz ca altul. 

— Uite-l, șopti Cirip, cu toate că nu avea nevoie să facă 
pe misteriosul. 


Printr-una din porţile mijlocii ale marii clădiri, ieșise un 
bărbat de vârstă mijlocie. Capul îi era acoperit cu o pălărie 
tare, corpul îi era înfășurat strâns într-o redingotă neagră, 
demodată. Avea aparența unui neputincios cu favoritele 
sale albe-gălbui. Pe nas purta o pereche de ochelari. 

— Aista-i?, întrebă surprins Art. 

— EL, răspunse celălalt apăsat. _ , 

— Şi de unul ca ăsta vă e frică? Asta? Asta copoi? Dragii 
mei, dar aţi înnebunit cu totul. Ăsta? Ăsta nu poate prinde 
nici măcar un guturai! Hai, la noi acasă, în Toronto... 

Art era mândru pe orașul său și lăuda, în entuziasmul 
său chiar și politia canadiană - o instituţie pe care o ura din 
adâncul sufletului. 

Art „opera” (nu întrebuința niciodată un cuvânt mai 
josnic) în orașul Toronto, care - prin poziţia sa aproape de 
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Bufallo și graniţa americană, - îi oferea diverse posibilităţi 
Art „operase” odată și în Canada. Deoarece specialitatea 
sa era pe atunci furtul precedat de atacul victimei, i se 
întâmplă că se văzu într-o bună zi în faţa unui judecător 
canadian - și judecătorii canadieni dispun de puteri 
discreţionare. Art fu condamnat la 5 ani închisoare și - 
oroare! - la 25 lovituri cu biciul, cu un bici care avea 9 cozi 
și fiecare lovitură durea de 9 ori! Experienţa asta tristă îl 
făcu pe Art să excludă violenţa din programul său de lucru 
și se mulţumi de atunci încolo numai cu formarea „trupei” 
sale. Trupa lui Lomer era celebră și temută de la oceanul 
Atlantic până la oceanul Pacific. 

Când fusese găsit ca copil pe pavajul Londrei și sustras 
carierei sale promițătoare de criminal, fu trimis în Canada 
unde nu era de cât pur și simplu „Arthur Lomer”. 

Autorităţile caritabile care l-au expediat, erau de părere 
că în Canada este lipsă de criminali precoce. Graţie 
șireteniei sale extraordinare, a prestanţei sale uimitoare, 
mai ales prin predispoziția să înnăscută de a-și procura 
bani cu ușurință, își clădise o casă pe una din insule, avea 
o locuinţă splendidă în Church Street, se tolănea comod pe 
pernele unui automobil cu 6 cilindrii și căpătase în vorbă 
un accent „de dincolo”, care putea să ţină piept oricărei 
critici din orice loc cu excepţia Canadei! 

— Asta-i ridicol! Dar voi dormiţi cu toţii aici. Voi trebuie 
să fiți scuturaţi ca să vă treziţi! Aista-i așa dar celebrul 
Reeder! Na, eu pot să vă spun numai atât, dacă Canada și 
Statele Unite ar fi pline cu asemenea tapi, ca dânsul, aș 
putea câștiga într-o lună mai mulţi dolari decât Hollywood 
îi poate plăti lui Chaplin în zece ani. Da, da, poţi să mă 
crezi! la spune-mi, tipul are desigur un ornic? 

Celălalt se uită mirat la el. 

— Vrei să întrebi dacă are un ceas? Desigur că are unul! 

Art Lomer dădu din cap mulțumit. 

— Așteaptă! Ti-l voi aduce în 5 minute. Vreau să vă arăt 
cum se face așa ceva. 
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Şi acum L.omer făcu poate prostia cea mai stupidă pe 
care-o putea face vreo dată. 

Art venise la Londra în afaceri și risca un milion de 
dolari, numai ca să impună unui om, pe a cărui părere nu 
dădea de altfel nici o centimă. 

Reeder stătea fricos pe marginea trotuarului așteptând o 
pauză în „circulaţia vehiculelor” cum o numea el, ca să 
poată trece pe partea cealaltă a străzii, când fu lovit de un 
străin. 

— Scuzaţi, vă rog!, spuse acesta. 

— Nu face nimic. Nu face nimic, murmură Reeder. Dar 
ceasul meu merge cu 5 minute înainte - ora exactă o puteţi 
vedea pe clopotniţa de la Big Ben. 

Lomer simţi cum o mână se introduse în buzunarul său 
și se uită buimac, ca și când ar fi fost hipnotizat, cum 
ceasul trecu iarăși în buzunarul lui J. G. Reeder. 

— De mult pe aici?, întrebă Reeder prietenos. 

— Cum...? 

— Splendid timp avem anul ăsta! 

Reeder luă ochelarii de pe nas, îi șterse ușor pe mâneca 
hainei, îi puse din nou pe nas, pieziș ca de obicei. 

— Dar la noi toamna nu e așa de frumoasă ca în Canada. 
Ce mai face Leoni? 

Art Lomer nu leșină, se clătină numai și clipi puternic 
din ochi, ca și când și-ar da osteneala să se trezească. 

Leoni era doar proprietarul unui mic restaurant din 
Bufallo, un post de avangardă al operaţiunilor așa de 
încununate de succes ale lui Art și ale prietenilor săi. 

— Leoni? Domnule... 

— Şi ce face „trupa”?, dă acum reprezentase în Anglia, 
sau..., hm... e în pauză? Mi se pare că așa se zice în 
limbajul artistic? 

Art răsuflă greu și se uita stupid la cellalt. Obrazul lui 
Reeder exprima compătimire și interes - ca și când buna 
stare a trupei i-ar fi stat în mod deosebit la suflet. 

— Ce... cum... ascultă..., începu Art răgușit. 
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Înainte, însă ca să-și fi putut aduna ideile, Reeder trecu 
strada, uitându-se nervos la dreapta și la stânga și ţinând 
strâns umbrela în mână. 

— Mi se pare că m-am tâmpit, spuse L.omer și se înapoie 
foarte încet spre Ciceronele său, care îl aștepta cu frică. 

— A scăpat - n-am putut ajunge la el, spuse el scurt 

Art avea mândria meseriei 

— Să mergem mai departe, hai să mâncăm undeva, 
trebuie să fie aproape de 12. 

Băgă mâna în buzunar, dar ceasul îi dispăruse! Și cu 
ceasul dispăruse și lanţul de platină. Reeder putea câte o 
dată să facă glume tare neplăcute! 

— Art Lomer... avem ceva contra lui? întrebă șeful - 
procurorul general - sub ordinele căruia lucra J. G. Reeder. 

— Nu. La noi n-a venit nici o plângere contra lui... Eu am 
devenit... - hm din întâmplare - posesorul unui ceasornic 
care-i aparţine lui. Am cercetat fișele mele particulare și 
am găsit că ceasornicul acesta a fost furat în 1921 la 
Cleveland. Actele poliţiei din acel an dau lămuriri. Ceea ce 
e de mirare este, că - hm... - stimabilul acesta se găsește în 
Londra tocmai când sezonul e pe sfârșite. 

Procurorul încreţi îndoielnic buzele. 

— Hm... Comunică, te rog, acest lucru la Scotland Yard. 
Chestiunea aceasta nu aparține serviciului nostru. Ce 
specialitate are individul acesta? 

— E directorul unei trupe de teatru - asta-i, mi se pare, 
denumirea corectă. Lomer stătea înainte vreme în legătură 
cu o societate de teatru, dar... 

— Vrei să spui că e actor?, întrebă procurorul, care nu 
înţelegea din toată afacerea decât foarte puţin. 

— Daaa..., mai mult regizor, decât actor. Am auzit de 
multe ori vorbindu-se de trupa lui, dar n-am avut niciodată 
plăcerea să admir reprezentațiile sale. O asociaţie foarte 
talentată. 

Oftă din greu și clătină din cap. 

— Nu prea înţeleg: ce vrei să spui cu „trupa”, spuse 
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procurorul. Cum de ai pus mâna pe ceasornic, Reeder? 
Reeder dădu din cap. 
— O glumă!, spuse el. O glumă inofensivă. 
Procurorul cunoștea destul de bine pe Reeder, ca să mai 
insiste. 


* 
x x 


Lomer locuia în Bloomsbury la hotelul Calfort, unde 
ocupase mai multe odăi. Când vrei să prinzi un peşte mare, 
nu trebuie să fi zgârcit. 

Și peştele cel mare muşcase de undiță, mai curând, 
decât sperase Lomer vreodată. Peştele ăsta se numea 
Bertie Claude Staffen, și denumirea de „pește” se potrivea 
de minune. 

Semăna într-adevăr cu un peşte, cu ochii lui mari, 
sticloși și ieşiți afară din cap și cu gura mare, pe care o 
tinea totdeauna deschisă. 

Tatăl lui Bertie fusese un om bogat, mai bogat chiar de 
cum puteau visa vreodată artistele de teatru. Era fabricant 
de porțelanuri, se ocupa, așa pe de lături, cu: cumpărarea 
de ţesătorii și făcuse atâţia bani că nu se suia niciodată 
într-un automobil, dacă în apropiere se găsea un autobuz și 
nu se suia într-un autobuz, dacă putea merge pe jos. În 
felul acesta își avea ficatul în ordine (cum spunea 
totdeauna) dar își agravase boala de inimă. 

Bertie moștenise de la tatăl său zgârcenia, dar și banii, - 
pe care acesta nu-i destinase servitorilor săi credincioși, 
sau căminelor de orfani sau altor întreprinderi pentru 
îmbunătăţirea omenirii. Adică Bertie primise ca moștenire 
toți banii tatălui său. Conformaţia bărbiei și a frunțţii lui 
Bertie denotau un spirit nedezvoltat, totuși, Bertie știa 
foarte bine că un șiling are 12 pence și că 100 cenți sunt 
un dolar. Asta-i mai mult decât trebuie să știe un fiu de 
milionar. 
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Bertie avea însă o calitate, pe care nimeni nu o 
presupunea la el: Arta de a visa. 

Dacă nu era tocmai ocupat cu „ajustarea” unor cheltuieli 
sau cu sporirea producţiei fabricilor sale, îi plăcea să stea 
tolănit într-un fotoliu, cu ochii închiși și cu o ţigaretă în 
colțul gurii și să se vadă pe sine însuși în situaţiile cele mai 
eroice. 

Se vedea cum descoperă pivnițe întunecoase pline cu 
lăzi prăfuite, în care zăceau comori. Sau se vedea în 
cazinoul de la Deauville cu nenumărate bancnote de câte 
1000 în faţa sa, pe care le câștigase de la niște greci, sau 
armeni, enorm de bogaţi - de altfel nu era neapărat nevoie 
să fie greci sau armeni, puteau să fie și de altă nație - 
principalul erau sumele pe care le câștiga el. Visurile sale 
se învârteau numai în jurul unor sume de bani, care ar fi 
fost suficiente să-i restituie impozitul pe succesiune, pe 
care i-l storseseră pe nedrept, credea el, hrăpăreţii de 
agenţi ai fiscului. Bertie era foarte bogat, dar ar fi trebuit 
să fie și mai bogat - după părerea sa. 

Ajungând în odaia lui Art Lomer la Calfort Hotel, Bertie 
se găsea băgat până'n gât în romantismul visurilor sale. 
Masa din mijlocul odăii era acoperită cu probe de cuarț de 
diverse forme și mărimi, probe sosite de la o mină nou- 
nouţă, pe care o descoperise un frate mistic al lui Art și 
care era situată într-un loc cunoscut numai de doi oameni: 
Art Lomer, era unul, Bertie Claude Staffen, celălalt. 

D. Staffen lepădă pardesiul, se apropie de masă și 
examină probele. 

— Am primit expertiza, spuse el. Un prieten mi-a făcut-o. 
Nu m-a costat nici un ban. Raportul e bun, promite mult. 

— Societatea, începu Art, dar d. Staffen ridică degetul. 

— Mi se pare că știi prea bine și nu e nevoie să-ţi 
reamintesc, că nu am intenţia să bag vreo centimă în 
această mină. Tot ce vreau să fac este să uzez de toată 
influența mea la fondarea unui quid pro quo. Ştii ce 
înseamnă asta? 
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— Ceva pentru nimic!, răspunse Art, care nimeri 
aproape în ţintă. 

— Nu... nu vreau acţiuni. Poate să preiau mai târziu un 
post de director, după ce acţiunile vor fi semnate și 
societatea consolidată... Nu pot să dau numele meu într-o 
afacere - hm - necunoscută. 

Art îl aprobă. 

— Prietenul meu a făcut rost de bani, spuse el așa în 
treacăt. De ar avea numai o sută de dolari mai mult, de cât 
are, atunci ar avea toţi banii din lume, atât e de bogat. Ar fi 
doar stupid, domnule Staffen, cu eu să viu în Europa, 
pentru ca să încerc să obţin bani de la un străin. Ne-am 
cunoscut în Canada - e adevărat. Dar ce știi d-ta despre 
mine? Aș putea să fiu un escroc, un pungaș sau așa ceva. 

Bertie avusese singur un gând similar, dar bănuiala i-a 
fost risipită, în parte, de francheţea prietenului său. 

— M-am mirat de multe ori, ce vei fi crezând de mine, 
când m-ai văzut jucând cărţi cu o bandă de pungași, 
continuă Art. Cred că ţi-ai spus singur „tipul ăsta știe să 
trăiască, poate că e silit să facă asta”. Într-adevăr acolo, în 
minele din Canada te întâlnești de multe ori cu oameni 
neciopliţi - care nu arareori sunt violenti. 

— Înţeleg foarte bine situaţia, spuse Bertie Claude, cu 
toate că nu înţelegea nimic. Și eu cred că sunt un bun 
cunoscător de oameni. Dacă n-am putut arăta asta în 
cartea mea „homo sum”, atunci degeaba mi-a fost truda. 

— Desigur, spuse Lomer fără să se gândească și mai 
trânti încă un „desigur”. 

— Asta-i o carte foarte bună. Când mi-ai dat-o, atunci, în 
King Edward Hotel, credeam mai întâi că e o carte de 
aritmetică. Dar am văzut că e poezie extraordinară. 
Fiecare rând începe cu o literă mare, și sfârșitul fiecărei 
linii sună la fel ca și ultimul cuvânt al liniei anterioare. 
Splendid. Am spus imediat secretarului meu. „D-l Staffen 
ăsta are un căpușor, nu glumă”. Mi-a fost imposibil să 
înţeleg de unde ai luat toate ideile acelea. Poezia aia cu 
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prinţesa care iese dintr-o scoică... 

— Dintr-o scoică de perle - înseamnă personificarea 
perlei; se grăbi să-i explice Bertie. Vrei să spui „Fecioara 
Albă”. 

Lomer ale cărui gânduri se plimbau prin alte regiuni, 
dădu din cap afirmativ. 

— Asta era o poezie! Nu citisem până atunci poezii. 
După ce-am citit pe-a d-tale îmi venea să plâng ca un 
prost! De aș avea talentul d-tale nu m-aș duce la Ontario să 
vagabondez p-acolo și să fac explorări de mine. Nu, 
Domnule. 

— A fi poet e un dar dumnezeiesc, spuse Staffen după o 
pauză. N-ai spus, că ai banii necesari pentru societate? 

— Până la centimă. Nu pot ceda nici măcar o acţiune. 
Zău. Dar d-ta nu trebuie să ai nici o grijă. Mai am cu 
câteva puse la o parte. Nu, d-le Staffen, nu m-am gândit 
niciodată ca să intri și d-ta cu ceva bani. 

Scutură cenușa de la ţigară și încruntă din sprâncene. 

— D-ta ai fost foarte prietenos cu mine, d-le Staffen, 
spuse el încet, și deși eu n-am obiceiul să vorbesc cu 
oricine despre afacerile mele am totuși încredere în d-ta. 
Mina n-are de fapt nici o importanţă. 

— Nu prea înţeleg, spuse el. 

Art surâse puţin cam trist. 

— Nu ţi se pare că ar fi fost idiot din partea mea, să vin 
în Europa când am tot capitalul necesar? 

Bertie avusese și el ideea asta. 

— Să vând mina, ar fi ca și cum aș vinde căruţe cu aur. 
De asta n-am nici o grijă; aș putea s-o vând chiar dacă aș 
trăi în mijlocul unei păduri seculare din Africa Centrală. 
Nu, dragul meu, sunt aci pentru o afacere care ţi-ar face 
părul măciucă, dacă ai ști despre ce e vorba. 

Se sculă subit de pe scaun și începu să se plimbe 
încruntat prin odaie. 

— D-ta ești un poet, un poet mare, spuse el, oprindu-se 
în faţa lui Bertie. Și probabil că ai mai multă imaginaţie 
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decât cei mai mulţi oameni. Ce valorează mina aceea 
pentru mine? Câteva sute de mii de dolari câștig, spuse el 
ridicând umerii cu indiferenţă. Ce faci miercurea viitoare? 

— Miercurea viitoare? Hm, nimic. 

Lomer își mușcă buzele gânditor. 

— Am o mică căsuţă la marginea apei. Vino acolo. Rămâi 
noaptea acolo și-ți voi încredința un secret, pentru care 
ziarele ar plăti cu plăcere un milion de dolari. N-ai crede 
dacă ai citi-o în vreo carte. Poate că ai să scrii singur, mai 
târziu despre asta. Numai cineva cu talentul d-tale, ar fi în 
stare să descrie povestea asta așa cum trebuie. Ascultă, 
vreau să ţi-o istorisesc. 

Lomer începu - cu oarecare ezitare - povestea sa: 

— De politică și de alte lucruri similare, n-am idee. Se 
știe că în Rusia a fost așa ceva ca o revoluţie. S-au 
întâmplat atunci lucruri curioase de tot, nu sunt așa de 
idiot, ca să nu știu asta. Interesul ce-l purtam Rusiei era tot 
atât de mare, ca interesul ce-l porţi d-ta orașului Piketown, 
Saskatchewan. Dar, acum vreo șase luni m-am întâlnit cu 
câţiva ruși. Veniseră cam iute din Statele Unite din cauză 
că pe urma lor se grăbeau o droaie de polițiști călare, iar 
eu mă aflam tocmai la o fermă în apropierea graniţei, când 
fugarii ajunseră acolo. Cu ce crezi că se ocupau indivizii 
aceștia? 

Staffen clătină din cap. 

— Vindeau smaragde, spuse celălalt cu tâlc. 

— Smaragde? Ce vrei să spui cu asta? Voiau să vândă 
smaralde? 

Art confirmă din cap. 

— Da. Unul din ei avea o pungă plină cu pietre de toate 
mărimile. Am cumpărat toată afacerea cu 12.000 dolari. 
Am dus smaragdele la Toronto unde le-am dat la taxat. Cât 
crezi că valorau? Ceva mai puţin de 1.000.000 de dolari! 

Bertie Claude rămase cu gura căscată. 

— Indivizii veneau din Moscova. De patru ani vindeau 
giuvaericale. Agentul acestor coconași de clasă era un 
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prinţ decăzut. Nu m-am interesat așa de amănunţit pentru 
că nu sunt curios și mai ales în afacerea asta. 

Se aplecă și-l lovi pe Bertie pe genunchi, ca să 
accentueze și mai mult spusele sale. 

— Ce cumpărasem eu era cam a douăzecea parte din 
stocul lor. I-am trimis înapoi în Rusia, ca să aducă și restul. 
Săptămâna viitoare trebuie să fie înapoi. 

— Douăzeci milioane dolari?, bâlbâi Bertie Claude. Şi ce 
sumă vrei să le plătești d-ta? 

— Un milion de dolari - două sute mii de lire sterline. 
Vino la mine la Marlow și acolo îţi voi arăta smaraldele 
cele mai mari pe care le-ai văzut vreodată în viața d-tale - 
tot ce mai am - căci cea mai mare parte am vândut-o unui 
milionar din Pittsburg pentru ce sumă? Mai bine nu-ţi spun 
preţul, căci o să crezi că l-am păcălit! Dacă o să-ţi placă 
una din pietre, o să ţi-o cedez, cu toate că nu aș dori să le 
vând. Înţelegi că nu vreau să câștig prea mult la un 
prieten. 

Bertie îl ascultă zăpăcit, orbit, pe când Lomer îi explica 
amănunţit comorile. I se învârtea creierul în cap, la 
plecare, cu toate că povestea asta avea o asemănare 
uimitoare cu situaţiile ce-i apăreau și jucau un rol atât de 
important în visurile sale. 

Pe când trecea prin holul hotelului, observă un bărbat de 
vârstă mijlocie care avea pe cap o pălărie tare; îl mai 
surprinse cravata gata și ghetele cu vârfurile largi. Tipul 
făcea impresia unui portărel. Bertie ar fi trecut pe lângă el, 
dacă individul nu i-ar fi oprit. 

— Scuzaţi, vă rog, domnule, am plăcerea să vorbesc cu 
domnul Staffen? 

— Da, răspunse Bertie scurt. 

— M-aș bucura mult dacă veţi binevoi să-mi acordaţi o 
întrevedere asupra unei chestiuni, hm... foarte importante. 

Bertie făcu un gest nerăbdător. 

— N-am timp să stau de vorbă, răspunse el aspru. Dacă 
vrei ceva n-ar decât să-mi scrii... 
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Cu aceste vorbe, se îndepărtă de tipul acela melancolic, 
care se uită gânditor după el. 


Vila lui Lomer se afla cu totul izolată între Marlow și 
Quarry Wood. Nici o altă proprietate nu s-ar fi potrivit mai 
bine pentru scopurile lui Lomer, ca vila aceasta. 

Bertie Claude, pentru care fluviul însemna soare și haine 
albe de flanelă, se scutură când ieși din staţia de cale 
ferată și se uită cu spaimă la cerul cenușiu. Ploua cu 
găleata și trăsura care-l aștepta, era plină cu apă. 

— Ţi-ai ales o lună păcătoasă pentru un bungalow lângă 
apă, murmură el nemulțumit. 

Lomer, care n-avea idee în ce lună este bine să ai o 
locuinţă la apă, îl aprobă. 

— Dar mie-mi place, spuse el. Ce-i drept, e singuratică. 
Dar tocmai asta-mi place, nu pot să sufăr când mi se uită 
altul în farfurie. 

Șoseaua de la gară la „,Riverside Bower” ducea paralel 
cu fluviul. Bertie uitându-se prin fereastra trăsurii, zări 
numai apa cenușie a fluviului și iarba umedă a pajiștilor 
învecinate. După un sfert de oră de drum ajunseră la o 
căsuţă drăguță, care se afla din mijlocul unei grădini mari. 
În soba din hol ardea focul. Toată casa răspândea o 
atmosferă plăcută și confortabilă, așa că dispoziţia lui 
Bertie se îmbunătăţi imediat. Câteva clipe mai târziu cei 
doi ședeau comod în sufragerie în fața unei mese copioase. 

Atmosfera are de obicei o influență mare asupra 
oamenilor, așa că Bertie fu influențat cât se poate de 
plăcut de gingășia locuinţei și de modul cum fură serviţi, 
căci o cameristă drăguță și cochetă îi servea. Din când în 
când apărea un majordom impozant, iar un servitor 
galonat îi luase în primire pardesiul umed și-i ștersese 
ghetele umede, înainte de a-l conduce în sufragerie. 

— Nu, casa nu-mi aparţine. O închiriez numai de câte ori 
viu în Anglia, spuse Lomer, care nu prea spunea minciuni 
mici și, necesare. 
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— Jenkins, majordomul și servitorul sunt ai mei. 
Personalul celălalt aparține casei. 

După ce luară ceaiul Lomer îl conduse pe Bertie în 
dormitor, trase un sertar al biroului, scoase o casetă de 
otel și deschise cele două lacăte, cu care era încuiată 
caseta. Din casetă scoase apoi o farfurie de metal, 
acoperită cu vată. 

— Poţi să-ţi alegi ce-ţi place, spuse el. Fă-mi o ofertă și 
îţi voi spune apoi ce valoare au. 

Luând vata la o parte, șase smaragde splendide apărură 
pe fundul vasului. 

— Poate-l dorești pe ăsta?, întrebă Lomer scoțând 
smaragdul cel mai mare. Valorează cu siguranță 6.000 
dolari, circa 1.200 lire. Și dacă ai vrea să-mi plătești suma 
asta, te-aș considera ca pe cel mai mare idiot, căci singura 
manieră sănătoasă să capeţi smaragde, e să le cumperi cu 
50% mai ieftin decât valorează într-adevăr. Cred că piatra 
asta - părea că socotește în gând - mă costă vreo 90 lire. 

Ochii lui Bertie străluceau. El se cam pricepea în 
smaragde și observase la prima vedele că pietrele ce le 
avea înaintea sa, erau veritabile și de o calitate superioară. 

— Mi l-ai vinde pentru nouăzeci de lire?”, întrebă el în 
treacăt. 

— Nu. Ceva, ceva trebuie să câștig și eu chiar de la 
prieteni. Pentru 100 de lire poţi să-l ai. 

Bertie căuta de acum bani prin buzunar. 

— Nu, nu. Nu trebuie să-l plătești imediat. Ce știi d-ta la 
urma urmei despre smaragde? Poate să fie și fals. Ia-l cu 
dumneata și lasă-l pe un cunoscător să-l evalueze. 

— Îţi dau imediat un cec. 

— Dacă vrei. Mie îmi este absolut indiferent. 

Art împături piatra cu atenţie și o băgă într-o cutiuță 
mică, pe care o dădu apoi lui Bertie. 

— Piatra asta e singura, pe care voiam s-o vând, spuse el 
pe când se înapoiau în sufragerie. 

Bertie se duse imediat la birou, scoase, carnetul de 
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cecuri, complectă unul și-l dădu lui Lomer. 

Art se uită la hârtie și încreţi din frunte. 

— Ce să fac cu asta?, întrebă el. Eu n-am aici nici un 
cont la vreo bancă. Toţi banii mei se află la Associated 
Express Company. 

— Il voi face să fie plătit la purtător, spuse Bertie 
conciliant. 

Dar nici asta nu-i plăcu lui Lomer. 

— Scrie te rog, câteva vorbe, Președintelui băncii sau ce- 
o fi el acolo, ca să onoreze cecul la prezentare. În general 
nu pot să sufăr băncile. 

Bertie scrise rândurile cerute și reveni la afaceri, după 
munca asta, căci Bertie era doar om de afaceri. 

— Pot să mă asociez la afacerea de giuvaericale? 

Art Lomer clătină din cap în semn de regret. 

— Îmi pare rău, domnule Staffen, dar asta e aproape 
imposibil. Vreau să fiu sincer cu dumneata, căci 
sinceritatea este baza în afaceri. Dacă vrei să te asociezi la 
această afacere înseamnă același lucru ca și când mi-ai 
cere bani. 

Bertie protestă. 

— Poate că nu-i frumos să mă exprim așa, dar așa este. 
Eu am preluat tot riscul, am pregătit toată afacerea, m-a 
costat o mulţime de bani să-l scot pe individul acela din 
Rusia: avioane, trenuri speciale și alte buclucuri. Gândul 
că nu te pot servi, mi-e penibil, căci îmi placi, d-le Staffen. 
Poate că printre pietre să fie o bucată, care să-ţi placă, poţi 
s-o capeţi la un preţ convenabil. 

Bertie tăcu o clipă, adâncit în gânduri. 

— Cât te-a costat afacerea asta până acum?, întrebă el. 

Art clătină iar din cap. 

— Indiferent ce am cheltuit până acum. Dar dacă mi-ai 
oferi de patru ori mai mult, - și asta ar fi o sumă mare - tot 
nu te-aș putea lua părtaş. Aș putea să-ţi dau o mică parte 
din beneficiu. De bani n-am însă nevoie. 

— Poate că mai discutăm chestiunea asta mai târziu, 
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spuse Bertie, care nu pierdea niciodată speranţa. 

Ploaia încetase. Soarele apunea luminând roșiatic 
fluviul. Bertie se plimba cu gazda sa prin grădină, când 
auzi deasupra sa zgomotul motorului unui aeroplan. Văzu 
și avionul, care ocoli de câteva ori terenul și dispăru apoi 
după pomii de la Quarry Wood; însoţitorul său murmură 
ceva și Bertie întorcându-se spre el îl văzu cu o mutră 
supărată și nedumerită. 

— Ce s-a întâmplat?, întrebă el. 

— Mă mir, răspunse Art încet. Eram doar înţeleși abia 
pentru săptămâna viitoare... dar asta-i o prostie! 

Se întunecase. Majordomul aprinse lămpile și trase 
perdelele. Dar Bertie observă imediat că s-a întâmplat ceva 
care-l neliniștea pe Art. Acesta devenise tăcut, nu mai 
scotea o vorbă, şedea în fața sobei și se uita la flăcări. 
Tresărea la fiecare zgomot. Masa de seară, simplă dar 
gustos preparată, fu servită de vreme și cei doi bărbaţi 
trecură în salon, în timp ce se strângea masa. 

— Ce s-a întâmplat, d-le Lomer? 

— Nimic, spuse cellalt tresărind, numai că... 

În momentul acesta se auzi o sonerie și Art ascultă 
atent. Se auzi o discuţie în hol și apoi intră servitorul; care 
spuse că doi domni și o doamnă vor să-i vorbească lui Art. 

Bertie observă cum acesta strânse din dinți. 

— Poftește-i înăuntru, spuse el scurt. 

Câteva secunde mai târziu își făcură apariţia un bărbat 
înalt slab, îmbrăcat în uniformă de pilot. 

— Marsham! Ce dracu' înseamnă... 

Tânăra fată care-l urmase atrase atenţia lui Bertie în 
mod deosebit. Era slabă, cu faţa de culoare închisă, 
frumoasă, cu toată paloarea și oboseala evidentă. 

Exteriorul celui de al doilea bărbat era mai puţin 
splendid: un individ scund, de aparenţă străină, cu barba 
scurtă și părul vâlvoi, îmbrăcat până-n gât într-o blană 
mare. Art închise ușa. 

— Ce-nseamnă asta?, întrebă el brusc. 
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— Neplăceri, răspunse tânărul supărat. Prinţul a căpătat 
o altă ofertă. A trimis numai o parte din giuvaericale. 
Perlele și diamantele le trimite abia după ce-i veţi plăti 
jumătate din preţul stabilit. Pentru asta a venit cu noi 
Prințesa Paulina Dimitroff, fiica prinţului. 

Art se uită furios la tânăra fată. 

— Spune te rog, d-șoară, începu el. Presupun că vorbești 
englezește? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

— Asta nu-i treabă. Așa nu se fac afaceri. Tatăl d-tale mi- 
a promis... 

— Tatăl meu s-a cam grăbit, îl întrerupse ea. 

Accentul ei străin, sună ca o muzică în urechile lui 
Bertie. 

— Dânsul a riscat mult de tot. De altminteri nici nu știu, 
dacă a procedat corect în toată chestiunea asta. Pentru d- 
ta e foarte simplu să plătești. Dacă primește banii încă astă 
noapte... 

— Astă noapte? urlă Art. De unde să scot banii azi 
noapte? 

— Tatăl meu e în Olanda, spuse tânăra. Avionul ne 
așteaptă. 

— Dar la naiba, de unde să iau banii?, repetă canadianul 
furios. D-ta crezi că eu am așa fără una alta o sută mii de 
lire în buzunar? 

Tânăra ridică din umeri și se întoarse spre bărbatul cel 
mic cu care schimbă câteva vorbe într-o limbă necunoscută 
lui Staffen. El îi răspunse, cu o voce răgușită la care ea 
dădu din cap afirmativ. 

— Piotr spune, ca tatăl meu ar primi și un cec în plată. 
Vrea numai să fie sigur că..., se opri din vorbă și căută 
cuvintele englezești ca să exprime ce vrea să spună. 

— L-am păcălit, eu oare vreodată pe tatăl d-tale?, 
întrebă Art furios. Eu nu-ţi pot da nici bani, nici cec. Mă 
retrag mai bine. Pentru mine afacerea e terminată. 

Între timp, pilotul desfăcu pachetul, ce-l purta sub braţ 
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și-l puse pe masă. Bertie Claude rămase cu gura căscată, 
văzând pietrele strălucitoare expuse în faţa ochilor săi. 
Erau acolo diamante, giuvaericale vechi, probabil 
moșteniri, de o mare valoare istorică, care nu se putea 
deocamdată aprecia. Il chemă pe Art la o parte. 

— Dacă ai putea să-i ţii pe oamenii ăștia toată noaptea 
aici, mă oblig să-ți dau eu toţii banii de care ai nevoie, 
numai pentru giuvaericalele astea de pe masă. 

Art refuză. 

— N-are sens, d-le Staffen. Eu îl cunosc pe tipul acesta. 
Dacă nu pot să-i trimit banii încă noaptea asta, nu-mi mai 
vinde restul mărfii. 

Deodată bătu însă din palme. 

— Dumnezeule!, strigă el iritat... O idee! D-ta ai doar 
carnetul d-tale de cecuri la d-ta. 

Pe Bertie îl trecură nădușelile! 

— Desigur că am carnetul de cecuri la mine, spuse el, 
dar... 

— Vino cu mine în sufragerie. 

Art îl apucă pe Bertie de braţ și alergă cu el în 
sufragerie trântind ușa după el. 

— Cecul nu poate fi prezentat spre încasare decât peste 
două-trei zile. În nici un caz mâine, spuse el pripit. Între 
timp putem merge în oraș cu toată marfa și să o depunem 
la banca d-tale, vei putea păstra totul, până ce eu îţi voi 
plăti. Ba mai mult încă, poţi mâine dimineaţa opri plata 
cecului dacă pietrele, nu ar valora banii daţi. 

Bertie examină chestiunea din zece puncte de vedere 
diferite în tot atâtea scunde. 

— Şi dacă aș pune o dată mai târzie pe cec cu câteva 
zile, ca să merg la sigur?, întrebă el. 

— Altă dată?, întrebă Art mirat. Ce înţelegi prin asta? 

Când Bertie îi explică ideea, i se lumină faţa lui Art. 

— Desigur. Idee splendidă! Avem atunci o siguranță 
dublă. Stabilește pe poimâine ziua de plată. 

Bertie nu mai ezită. Se așeză la masă, scoase carnetul de 
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cecuri și un stilou și complectă cecul. 

Văzându-l că ezită la scrisul numelui Art îi propuse să 
scrie „plătibil la purtător”. Așa cum făcuse și la cellalt cec. 
Bertie acceptă și iscăli cu semnătura lui întortocheată. 

— Așteaptă te rog un moment”. 

Art părăsi odaia, dar reveni după foarte scurt timp. 

— Au acceptai cecul, spuse el mulțumit. Băiatule, 
băiatule, îl bătu el pe Bertie pe umăr, acum ai intrat și d-ta 
în afacere și eu, care nu voiam să iau pe nimeni tovarăș. 
Acum mergem bine înţeles, jumătate și jumătate, eu nu 
sunt derbedeu. Vino cu mine să-ţi arăt ceva, ce n-am arătat 
încă nimănui. 

Art trecu în coridor, urmat de Bertie, deschise o ușă, 
care ducea pe o scară de piatră în pivniţă. Art aprinse 
lumina și se opri în faţa unei uși masive pe care o deschise. 

— Ei bine?, întrebă el, ai mai văzut așa ceva în viaţa d- 
tale? 

Bertie Claude privi în întuneric. 

— Dar nu văd nimic, începu el, când deodată fu împins 
cu putere de la spate încât se poticni. 

Ușa fu închisă și încuiată. 

— Dar ce înseamnă asta?, strigă el. 

— Peste vreo 2-3 zile ai să afli singur secretul, îi 
răspunse Art ironic. 

Art se grăbi înapoi în salon unde-l așteptau servitorul, 
majordomul, servitoarea și cei trei vizitatori. 

— E la răcoare! Poate să zacă acolo, până ce vom încasa 
cecul. De mâncare și băutură are pentru o săptămână. 

— L-ai învârtit deci?, îl întrebă rusul. 

— Învârtit? Dar asta a fost o jucărie de copil, spuse 
celălalt disprețuitor. 

— Acum însă, copii, s-o ștergem și iute! Am o scrisoare 
de la animalul ăla din pivniţă către directorul băncii sale”, 
spuse el, și începu să citească: „Să plătiţi valoarea cecului 
prietenului meu Art Lomer”. 

Se auzi un murmur de admiraţie scos de trupă. 
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— Aeroplanul s-a înapoiat, cred? 

Bărbatul îmbrăcat cu mantaua de piele confirmă din cap. 

— Da, spuse el, îl închiriasem doar numai pentru după 
prânz. 

— Foarte bine. Și tu poţi s-o ștergi. Voi, Al și Ray vă 
duceţi la Paris și d-acolo la Le Havre de unde vă veti 
îmbarca pe vaporul C. P. Tu Slicky, îţi vei rade barba asta 
splendidă și vei pleca ca un om cinstit pe faţă și în văzul 
tuturor, de la Liverpool; voi, Paulina și Aggie veţi pleca la 
Genova și la 14 ale lunii viitoare ne întâlnim cu toţii la 
Leoni. 


* 
x x 


Art Lomer intră două zile mai târziu în încăperile 
splendide ale băncii Northern Commercial și ceru să 
vorbească cu directorul. Acesta citi cu atenţie scrisoarea, 
examină cecul și sună. 

— O sumă mare, spuse L.omer. 

Directorul surâse. 

— Plătim de multe ori sume mari, spuse el. 

Adresându-se funcţionarului care intră pe ușă, îi zise: 

— Domnul Lomer ar dori bancnote americane. Ce mai 
face domnul Staffen? 

— Bine! Bertie și cu mine am fost la Paris, pentru 
fondarea unei societăţi miniere, spuse Lomer. 

— Ce greu este să se finanţeze industrii canadiene în 
Europa! N-aș fi crezut așa ceva, domnule Soames. Dar tot 
am făcut o afacere bună la Paris. 

Lomer discută mai departe chestiuni de afaceri, până ce 
funcţionarul reveni aducând un pachet mărișor cu 
bancnote, pe care le depuse pe masă în faţa lui Lomer. 

Lomer scoase un portofoliu mare, puse bancnotele 
înăuntru, strânse mâna directorului și ieși mândru în sala 
ghișeelor. Ajuns acolo rămase înlemnit, căci în faţa lui se 


59 


afla J.G. Reeder. 

— Zi de plată pentru trupă, domnule Lomer - sau cum se 
cheamă asta? Nu prea sunt obișinuit cu expresiile de 
teatru. 

— Ah, domnul Reeder, bâlbăi Art, îmi pare bine că vă 
văd, dar acum n-am timp... 

— Ce crezi că s-a întâmplat cu prietenul dvs. Bertie 
Claude Staffen?, întrebă Reeder îngrijorat? 

— Staffen? E doar la Paris. 

— Aşa de iute a ajuns la Paris, murmură Reeder. Poliția 
l-a scos abia acum două ceasuri din pivnița d-tale. Ce 
splendide sunt mijloacele moderne de transport! Acum în 
Marlow, un minut mai târziu la Paris și în minutul următor 
să zicem la Moscova. 

Art nu mai ezită. Dădu un brânci detectivului și zbură 
spre ușă. Şi Art era atât de supărat, încât cei doi polițiști, 
care îl așteptau, avură de furcă, până-i puseră cătușele. 

— Da, domnule, spuse Reeder șefului său. Art 
călătorește totdeauna cu o trupă. Și tocmai faptul că n-am 
văzut nici un membru al trupei, m-a făcut să bănuiesc 
ceva. Bineînţeles, că am ţinut sub observaţie și căsuţa 
închiriată de Lomer la malul râului, din momentul 
dispariţiei lui Staffen. Asta nu era, bineînţeles, treaba mea, 
spuse el scuzându-se, chestiunea asta nici nu intră în 
cadrul serviciului nostru și nici n-ar fi trebuit să mă 
amestec. Dar, v-am spus-o de mai multe ori, că am un 
instinct criminal și atunci.... 

Și se uită pe deasupra ochelarilor, surâzând la șeful său. 
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HOTUL DE MARMURĂ: 


Margaret Belman locuia în Brockley Road, în apropiere 
de locuinţa lui Reeder și d-aici a pornit cunoștința lor. Nu-i 
cunoștea numele - Reeder nu se interesa de oameni, care 
se purtau bine - totuși băgase de seamă, ce drăguță era, și 
ce obraz fin și frumos avea. Imbrăcămintea ei dovedea un 
gust deosebit și ceea ce atrase mai mult atenţia lui Reeder, 
era mersul ei ușor și prestanţa graţioasă a figurii ei. 

Câteodată se întâlnea cu ea în drum spre staţia de 
autobuz. Luau același autobuz și domnișoara Belman 
cobora regulat în colţ la Embankment, unde o aștepta - de 
asemenea foarte regulat - un tânăr arătos, cu care pleca 
împreună mai departe. 

Reeder nu concepuse niciodată, că ar putea să deștepte 
în domnișoara Belman un sentiment de interes și 
curiozitate. 

— Domnul acela era domnul Reeder, pare-se că ocupă o 
funcție la poliţie, spuse ea tânărului. 

— D-1 J. G. Reeder? 

Roy Master se uită cu interes la bătrâiorul, ere tocmai 
trecea cu băgare de seamă strada, cu pălăria sa curioasă 
împinsă pe ceafă, și ţinând umbrela la umăr, ca pe o sabie. 

— Doamne sfinte! Nu mi-am închipuit niciodată, că ar 
putea să aibă înfățișarea asta, spuse Roy. 

— Dar cu ce se ocupă Reeder? 

_ — Lucrează în biroul parchetului - e un fel de detectiv. 
În ultima săptămână numele lui a fost amintit de repetate 
ori în legătură cu o chestiune mare. Înainte vreme era în 


5 Titlul original în limba engleză The Stealer of Marble. 
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slujba Băncii Naţionale a Angliei. 

Domnișoara Belman se opri brusc și Roy o privi cu 
mirare. 

— Aş dori să ne despărțim aici, spuse ea, Domnul Telfer 
m-a văzut și ieri cu d-ta și și-a permis oarecare 
observaţiuni neplăcute. 

— Telfer?, strigă mâniat tânărul. Obraznicul! Dar ce a 
spus? 

— Nimic deosebit, răspunse ea, dar se simţea ca acest 
„nimic deosebit”, o necăjise totuși. 

— Plec de la Telfer, continuă domnișoara Belman, cu 
toate că slujba este bună și cu toate că voi găsi cu greu o 
slujbă similară cel puţin în ceea ce privește salariul. 

Roy Master nici nu încercă să-și ascundă mulţumirea. 

— N-ai idee cât mă bucură asta, spuse el cu vigoare. Nu 
pot să-mi imaginez cum ai putut să suporţi atâta timp 
atmosfera ceea de budoar. 

— Ce ţi-a spus?, întrebă el din nou, dar continuă înainte 
ca ea să fi putut răspunde: În tot cazul, Teller stă prost. Se 
vorbește o mulţime de lucruri ciudate despre firmă. 

— Eu credeam că e o societate bogată! zise Margaret 
surprinsă. 

Roy clătină din cap. 

— A fost odată - au făcut însă prostii - ce te poţi aștepta 
de altfel de la o societate în capul căreia stă un idiot ca 
Sidney Teller? In ultimul an, s-a băgat în trei afaceri, la 
care alte firme nici nu s-ar fi gândit măcar și bine înţeles 
au căzut mesa. Una era finanţarea unei societăţi, care voia 
să scoată o barcă spaniolă încărcată cu aur și care se 
scufundase acum vreo 300 de ani. Dar, spune-mi, de fapt 
ce s-a întâmplat ieri? 

— ţi voi povesti astă seară. 

Şi cu aceste vorbe Margaret îi părăsi în grabă. 

D-l Sidney Teller se afla deja la birou, când Margaret 
intră în odaia luxoasă, cu covoare moi, așa că observaţia 
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lui Roy nu era tocmai deplasată. 

Şeful casei Telfer venea rar pe la biroul din Thredneedle 
Street. Atmosfera biroului „îi apasă pe suflet”, zicea el. 
Totul acolo îi se părea respingător, ordinar și comun. 
Întemeietorul firmei, bunicul său, murise cu 10 ani înainte 
de nașterea lui Sidney, trecând afacerea în mâinile fiului 
său, un invalid, care și el muri câteva săptămâni după ce 
Sidney văzu pentru prima dată lumina zilei. Cu toate 
extravaganţele mamei sale, afacerile au mers bine până ce 
Sidney ajunse la vârsta să ia singur sceptrul în mână. 

Incăperea în care lucra Telfer, cu ferestrele sale 
colorate, cu mobila extrem de luxoasă, se potrivea de 
minune cu supra-modernismul lui. Telfer era înalt ca o 
prăjină și așa de înspăimântător de slab, încât în primul 
moment nu se băga de seama ce cap mic are. În clipa în 
care tânăra fată intră în cameră, Teller își scoase batista 
parfumată și fetei i se păru că în ziua aceea arătă și mai 
palid ca de obicei, dar și mai respingător. 

Sidney urmărea cu o privire ștearsă toate mișcările ei, 
dar începu să vorbească abia după ce domnișoara Belman 
îi pusese scrisorile pe masă. 

— Sper, domnişoară Belman, că n-ai să vorbeşti cu 
nimeni despre ceea ce ţi-am spus ieri. 

— Domnule Telfer, răspunse ea liniștită, aș dori ca nici 
măcar să se mai amintească de acea chestiune. 

— Eu te-aș lua în căsătorie, numai ca... în testamentul 
mamei mele se află un paragraf, spuse el fără noimă, dar la 
urma urmei am putea trece peste asta după câtva timp. 

Ea stătea în fața biroului sprijinindu-se cu mâinile pe 
marginea acestuia. 

— Nu m-aș mărita cu d-ta, chiar dacă n-ar exista vreun 
codicil în testamentul mamei d-tale, propunerea ca să fug 
cu d-ta în America... 

— Principalul este, o întrerupse el cu frică, ca să taci din 
gură! Toată noaptea m-am frământat din cauza asta. Te 
rugasem să-mi răspunzi în scris la propunerea mea... dar e 
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mai bine dacă nu o vei face. 

El continuă în pripă, mai înainte ca fata să fi putut 
răspunde ceva: 

— D-ta ești o fată tânără, frumoasă și eu sunt nebun 
după d-ta dar în viaţa mea există o dramă... Într-adevăr o 
tragedie enormă, chinuitoare. Şi totul se prăbușește! Dacă 
aș fi fost un pic mai deștept, mi-aș fi angajat pe cineva, 
care să-mi conducă afacerile. Asta o văd abia acum! 

A doua oară în interval de 24 ore, tânărul acesta care de 
obicei nici nu o lua în seamă, îi făcuse comunicări 
confidentiale, și cu perseverenţă o propunere, care o 
mirase, dar o și jignise. Telfer se opri scurt în vorbăria sa, 
își trecu cu mâna peste ochi și-i spuse: 

— Trimite-mi pe Billingham. Am să-i spun ceva. 

În timp ce degetele-i agile zburau pe literele mașinii de 
scris, Margaret se întrebă dacă iritația și vorbăria lui 
Telfer aveau vreo legătură cu cele ce se vorbea despre 
întreprinderile lui. 

D-l Billingham își făcu apariţia. Un om simplu, scund, 
chel. În înfățișarea sau felul lui de a fi nu se putea vedea 
nici o urmă că avea de gând să pună la cale o crimă. 

D-l Stephen Billingham, directorul întreprinderilor 
Teller, apăru, spre seară în birourile băncii London Central 
prezentând un cec de 150.000 lire sterline, care-i fu 
achitat imediat; se duse de acolo la „Credit Lyonnais”, 
unde-și anunţase sosirea prin telefon și unde luă în primire 
17 pachete cu bancnote franțuzești, fiecare pachet în 
valoare de 1.000.000 franci și un pachet mai mic în valoare 
de 146.000 franci. 

Ce-a făcut mai departe nu se prea știe. Fusese văzut 
într-un automobil de piaţă care a putut fi urmărit până la 
gara Charing Cross - de aci Billingham a dispărut fără 
urmă. Nu a fost văzut în nici un port maritim și nici în 
vreun aeroport. Poliţia presupunea că a trecut prin Le 
Havre la Paris cu una din călătoriile de plăcere. 

— Ăsta e unul din cele mai mari furturi din câte le-am 
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avut în ultimii ani, spuse substitutul procurorului general. 
M-aș bucura, d-le Reeder, dacă ai putea într-un fel 
oarecare să te vâri în afacerea asta. Dar bagă de seamă să 
nu calci pe bătătură pe cei de la poliţie. Dacă-i vorba de 
crimă, atunci sunt foarte amabili, - dar când e vorba de 
bani, ferească Dumnezeu! Du-te și vorbește cu Sidney 
Telfer. 

Reeder observă o figură cunoscută, când intră în 
birourile societăţii Telfer. 

— Scuzaţi, domnişoară, mi se pare că ne cunoaștem, 
spuse el. 

— Dumnevoastră sunteţi domnul Reeder - locuim doar în 
aceeași stradă, începu ea și adăugă: Veniţi în afacerea 
Billingham? 

— Da, răspunse el în șoaptă, ca și când ar fi vorbit de un 
prieten mort. Aș dori să vorbesc cu domnul Telfer, dar 
poate că și dvs. puteţi să-mi daţi câteva lămuriri. 

Singurul lucru ce putea să-i spună era că Sindey Telfer 
se află de la 7 în birou și că starea lui era așa de proastă, 
că se văzuse nevoită să chem un medic. 

— Nu cred să poată să vă primească în halul în care se 
află acum. 

— lau răspunderea asupra mea, spuse Reeder 
împăciuitor. D-l Telfer este... hm... prietenul dvs., 
domnişoară? 

— Numele meu e Belman. 

El văzuse roşeața fugitivă, care-i apăruse pe față și care 
nu avea decât una din cele două semnificații posibile. 

— Nu, sunt o funcţionară, atâta tot. 

Tonul vocii ei, îi spunea destul. D-l J. G. Reeder era o 
autoritate pe terenul „prieteniilor de birou”. 

— V-a cam plictisit puţin?, murmură el. 

Ea se uită bănuitor la el. Ce putea el ști? Și, de fapt, ce 
legătură era între propunerea lui Telfer și nenorocirea de 
azi? 

Ea dibuia cu totul în întuneric și simţea că sinceritatea 
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era cel mai nimerit lucru. 

— Voia să fugă cu d-ta Dumnezeule mare!. 

Reeder era într-adevăr înspăimântat. 

— E însurat? 

— Nu, răspunse ea. Săracul de el, de fapt îmi e milă de 
el. Mi-e teamă, că paguba e foarte grea. Cine l-ar fi putut 
bănui pe Billingham? 

— Aveţi dreptate, oftă Reeder cu tristeţe. 

Scoase ochelarii de pe nas și șterse sticlele cu batista. 
Fetei i se părea, că-l trec lacrimile. 

— Acum o să mă duc la el. Asta-i ușa? 

Sidney ridică privirea și se uită fix la intrusul acela. 
Stătuse aproape un ceas cu capul plecat pe braţe la biroul 
său. 

— Dar... ce dorești?, întrebă el cu voce înceată. Nu 
primesc pe nimeni. Ești de la parchet?, ultimele cuvinte le 
zbieră aproape. Ce sens are să-l urmăriţi, dacă nu voi 
recăpăta banii? 

Reeder așteptă să se liniștească și-i puse apoi câteva 
întrebări. 

— Nu știu nimic, spuse Sidney. De fapt nu sunt decât un 
om de paie. Billingham îmi aducea cecurile la iscălit și eu 
le iscăleam. Nu-i dădeam nici un fel de instrucţiuni. Nu 
cunosc aproape nimic din toată afacerea asta. Mi-a spus 
într-adevăr că afacerea merge acum prost, și că săptămâna 
viitoare vom avea nevoie de o jumătate de milion bani 
lichizi. Dumnezeule! Şi acum a șters-o cu tot ce am avut! 

Sidney își sprijini capul în mâini și o porni pe plâns ca un 
copil mic. 

Reeder aștepta câteva clipe, până ce îi puse iar câteva 
întrebări. 

— Nu, n-am fost aici. Eram la Brighton. Poliţia m-a scos 
la patru dimineaţa din pat. Suntem faliţi. Trebuie să-mi 
vând automobilul, trebuie să-mi dau demisia din club - 
când ești falit, trebuie să pleci din club. 

Individul era complect distrus. Reeder nu mai putea 
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scoate nimic din el. O săptămână mai târziu de lapidarea 
lui Billingham fu dată uitării. Billingham nu fusese găsit. 

Într-o dimineaţă cu ceaţă și aspră, Reeder se duse, așa 
ca să-și mai treacă timpul, în sala judecătoriei polițienești 
din Marylebone. Două cazuri de beţie, un furt și o mică 
fraudă îi ţinuseră încordată atenţia, până ce fu judecat 
cazul d-nei Jackson. Polițistul, care o arestase își făcu 
depoziţia: 

— P. C. Perryman No. 9717 din Divizionul L, se prezentă 
el. Mă aflam pe la 3 dimineaţa în post la Edware Road, 
când văzui pe inculpata trecând pe lângă mine, cu un 
geamantan mare în mână. Când mă zări, se întoarse și o 
luă repede în direcţia contrară. Asta mi se păru suspect. 
M-am luat după ea și am întrebat-o cui aparține 
geamantanul. Îmi povesti că e al ei și că trebuie să plece în 
călătorie. In geamantan zicea că are rochiile ei. 
Geamantanul fiind de mare valoare, din piele de crocodil, i- 
am cerut să-l deschidă, ceea ce refuză. A refuzat de 
asemenea să-mi spună numele și adresa ei, de aceea am 
luat-o cu mine la poliţie. 

Șeful postului de poliţie depuse apoi următoarele: 

— Arestata mi-a fost prezentată mie. Am deschis 
geamantanul în prezenţa ei. Conţinutul se compunea dintr- 
o grămadă de bucăţi mici de piatră. 

— Bucăţi de  piatră?, îl  întrerupse judecătorul 
neîncrezător. Vrei să spui fărâmituri de piatră? Ce fel de 
piatră? 

— Marmură, dl-e judecător! Ea îmi spuse că vrea să-și 
facă o potecă în grădina sa și că luase bucăţile din curtea 
unui sculptor din Euston Road. A admis fără șovăire că a 
forţat poarta, ca să poată intra în curte și că și-a umplut 
geamantanul fără ca sculptorul să știe! 

Judecătorul încreţi din frunte și puse să se citească 
procesul verbal. 

— Aici lipsește adresa, spuse el. 

— Dăduse o adresă falsă, domnule judecător - și refuză 
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să mai declare ceva. 

Reeder se întoarse brusc și se uită cu gura căscată la 
arestată. 

Aceasta era o femeie înaltă, cu umerii laţi, grăsulie. 
Mâna îi era de două ori mai mare ca a oricărei alte femei, 
pe care o văzuse el vreodată. Trăsăturile fetei, deși păreau 
întrucâtva respingătoare, nu puteau fi socotite ca urâte, 
ochii căprui, un nas mare, o gură bine formată, - profilul nu 
prea era plăcut pentru unul care-și făcuse păreri anumite 
asupra frumuseţii feminine, dar Reeder trebuia să admită 
că avea în faţa sa o femeie „bine”. 

— Trebuie să recunosc că a fost-o mare prostie să fac 
așa ceva, spuse ea cu o voce profundă. Dar, tocmai când 
voiam să mă culc mi-a venit ideea asta stupidă și fără să 
mă gândesc am și pus-o în aplicare. Aș fi putut foarte ușor 
să-mi cumpăr bucăţile alea de piatră. Aveam doar mai mult 
de 50 de lire la mine când am fost arestată. 

— E adevărat ce spune?, întrebă judecătorul și la 
răspunsul afirmativ al politistului, judecătorul se adresă 
din nou femeii. 

— Ne faci mare bucluc, că nu vrei să ne spui numele și 
adresa. Pot să înţeleg că nu dorești să se afle furtul d-tale 
copilăresc, dar dacă refuzi să-mi dai amănuntele cerute, 
sunt nevoit să te bag la închisoare pe cel puţin 8 zile. 

Femeia era simplă, însă bine îmbrăcată. Pe unul din 
degetele ei sclipea un briliant, pe care Reeder îl preţuia la 
vreo două sute de lire. D-na Jackson clătină din cap. 

— Nu pot spune adresa, zise ea. 

Judecătorul o condamnă să fie ţinută în prevenţie, spre a 
face cercetările și ceru ca medicul închisorii să-i facă un 
referat asupra stării mintale a arestatei. 

D-na Jackson fu condusă afară. Reeder se luă după ea 
prin ușa care ducea spre celule. Îl găsi acolo pe vagmistrul 
Mills, care-l privi cu un rânjet amabil. 

— Ce zic de asta? Ceva nou, așa-i? N-am auzit până 
acum să se fure bucățele de marmură! Geamantanul 
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cântărește, cu conţinut cu tot, vreo 50 kg. Femeia asta este 
tare voinică. Nenorocitul ăla, care fusese nevoit să care 
geamantanul la poliţie a ajuns acolo leoarcă de apă. 

J.G. Reeder examină geamantanul. Era foarte elegant cu 
șarnirele și lacătele de argint; căptușeala din mătase, 
acum însă pe alocuri, ruptă și plină de praf... 

— Foarte interesant! spuse Reeder așa într-o doară. 
Foarte interesant. Ai mai găsit și altceva? 

— Numai mănușile astea, spuse el arătându-i o pereche 
mănuși mari, groase, murdare și tare uzate. 

— Mănușile au fost deseori întrebuințate pentru același 
scop murmură domnul Reeder. Se pare că-și făcea - hm... - 
o colecţie de bucăţi de marmură. Ce conţinea poșeta? 

— Numai bancnotele cu stampila Băncii Centrale. De 
acolo o să aflăm noi ceva. 

După masă, - Reeder se afla în biroul său particular - 
sună telefonul și Reeder recunoscu vocea vagmistrului 
Mills. 

— Pot să viu să vă văd? Da, e vorba de bancnotele găsite 
la femeia Jackson. 

După câteva minute Mills intră la Reeder. 

— Aceste bancnote au fost date acum trei luni d-lui 
Telfer, spuse el, și acesta le-a dat menajerei sale, d-nei 
Welford. 

— Într-adevăr?, zise încet Reeder și după oarecare 
gândire: Dumnezeule! și d-na Jackson e menajera? întrebă 
Reeder. 

— Da. Teller - săracul, să înnebunească și mai multe nu, 
când i-am spus că am arestat-o. Imediat s-a dus cu o 
mașină la Holloway s-o identifice. A fost lăsată în libertate 
contra unei cauţiuni. Telfer plângea ca un copil mic - 
susținea că-i nebună. Dar are o frică grozavă de ea! Ea i-a 
aruncat numai o privire în holul vilișoarei și Telfer era cât 
p-aci să cadă jos. Cu ocazia asta am avut o informaţie, 
referitoare la Billingham care v-ar putea interesa. Ştiţi că 
dânsul și secretara d-lui Teller erau buni prieteni? 
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— Serios? 

Pe Reeder îl interesa într-adevăr. 

— Foarte buni prieteni. Bine! 

— Yardul a tinut-o sub supraveghere pe domnișoara 
Belman poate a n-aibă nici un sens, dar în cazuri ca 
Billingham poate să fie o chestie de cherchez Ja femme! 

Reeder nu era la judecătorie când hoaţa de marmură 
fusese admonestată de judecător și eliberată. Ceea ce-l 
interesa era faptul că femeia plătise sculptorului marmura, 
pe care o duse acasă în Outer Circle din Regent's Park. 

Reeder își petrecuse aproape toată ziua cercetând 
testamente și căutând să afle cât mai multe asupra d-nei 
Rebecca Alamby Mary Welford. După moartea soţului său, 
a profesorului de chimie John Welford care a murit doi ani 
după data căsătoriei fusese angajată de mama lui Sidney, 
care avea pe atunci 4 ani. D-na Teller a lăsat, la moartea 
sa, pe d-na Welford ca tutorele lui Sidney. Prin urmare, d- 
na Welford fusese pe rând îngrijitoarea și tutoarele lui 
Sidney, iar acum îi făcea menajul. 

Casa lui Sidney atrase atenţia deosebită a lui Reeder. 
Era o locuința modernă cu două etaje, înconjurată de o 
grădină, care în anotimpul acesta n-avea nici o floare. 
Florile erau probabil păstrate în sera din fundul grădinii. 

Reeder stătea la grilaj și privea clădirea, când văzu cu se 
deschide o ușă, și că d-na Welford iese afară cu o găleată, 
pe care o deșertă în căruţa cu gunoi. 

Reeder se ascunse. Auzind ușa închizându-se, se uită 
precaut împrejur și observă că potecile din grădină erau 
acoperite cu pietricele obișnuite și nu cu marmură. Reeder 
se duse în vecinătate, telefonă secretarului său că va lipsi 
poate toată ziua și își căută apoi un locușor, de unde putea 
să observe totul, fără să fie văzut. Nici semn de Sidney 
Telfer, cu toate că știa că se află în casă. 

Societatea lui Telfer se găsea acum în mâinile 
judecătorului sindic, iar Sidney părea că e bolnav, căci 
trimisese secretarei sale o scrisoare în care cerea ca „toate 


70 


hârtiile sale particulare să fie distruse”. În josul scrisorii 
era adăugat un P. S.: „Pot să-ţi vorbesc în chestiuni de 
afaceri înainte de plec?” Cuvântul de „plec” era șters și 
înlocuit cu „mă retrag”. 

D-l Reeder văzuse scrisoarea asta, ca de altfel toate 
scrisorile pe care Sidney le trimitea biroului lui, în baza 
unui aranjament ce-l făcuse cu lichidatorii. Și de aici, 
derivă în parte interesul ce-l avea Reeder pentru casa din 
Circle No. 904. 

Se înnoptase aproape, când un automobil mare se opri în 
fața clădirii. Ușa casei se deschise mai înainte ca șoferul 
automobilului să fi coborât, și din casă ieși repede Sidney 
Telfer purtând în fiecare mână câte un geamantan, pe care 
le aruncă în mașină suindu-se și el imediat. Mașina o porni 
de grabă. 

Reeder trecu strada și stătea lângă poarta principală. Se 
înnoptase de-a binelea. Dinspre Regent Park veneau valuri 
dese de ceaţă. Reeder stătea nemișcat la locul său de 
observaţie. Casa zăcea în întuneric. Nu se auzea nici un 
zgomot. Totuși, femeia trebuia să mai fie în casă - d-na 
Sidney Telfer, guvernantă, tutore și acum soţia tânărului 
Telfer. D-na Telfer, conducătoarea de fapt a firmei Telfer, 
nu se mulțumise numai cu făptul că se măritase cu un 
bărbat mai tânăr cu 20 ani, ci voia să conducă și o afacere, 
pe care nu o pricepea. Reeder își întrebuințase bine 
timpul: o copie a actului de căsătorie era tot atât de ușor 
de obţinut ca și o copie a unui testament. 

Ceaţa se limpezise puţin, ceea ce nu prea era pe placul 
lui Reeder, caci pentru ceea ce intenţiona el, ar fi fost mai 
bine să fie cât mai întuneric. 

Apoi se întâmplă ceva cu totul neașteptat! O mașină de 
piaţa se opri în faţa casei și din ea cobori o tânără fată. 

Era Margaret Belman. 

Reeder aşteptă, până ce mașina dispăru după colţ și se 
apropie de fată. 

— Oh - domnule Reeder! Cum mai speriat!, bâlbâi ea. 


71 


Vreau să-l vizitez pe d-l Telfer - e bolnav - nu el, ci 
menajera lui mi-a scris să vin la 7. 

— Adevărat? Vreti să sunaţi dvs. sau să sun eu? 

Ea îi răspunse, că nu e nevoie să sune, căci primise 
odată cu scrisoarea, și cheia de la intrare. 

— Menajera este singură cu d-l Telfer, căci acesta nu 
vrea să fie îngrijit de o soră de caritate, spuse Margaret, 
şi... 

— Vrei să fii așa amabilă și să vorbeşti mai încet?, ceru 
Reeder îi șoaptă. Iartă-mă, dar dacă d-l Telfer e într-adevăr 
bolnav... Tot n-ar putea să mă audă vorbind, spuse ea 
mirată, dar încet. 

— Poate că da..., oamenii bolnavi sunt foarte sensibili. 
Cu cine ţi-a venit scrisoarea? 

— Mi-a adus-o un servitor acum un ceas. 

Nimeni nu intrase sau ieșise din casă, afară de Sidney. 
Și Sidney în frica sa nebună ar fi executat orice ordin i-ar fi 
dat nevasta sa. 

— Nu v-a scris să aduceţi și scrisoarea cu dvs.? 

— Nu, întâmpină tânăra mirată. Dar d-na Welford mi-a 
telefonat și m-a rugat să aduc scrisoarea cu mine, căci 
domnului Telfer nu-i place ca scrisorile sale particulare să 
fie împrăștiate. Dar de mă întrebaţi de asta, domnule 
Reeder - nu e în regulă? 

El nu-i răspunse, o împinse prin poartă și se apropie cu 
ea de ușa de la intrare, fără a face zgomot. 

— Deschide ușa. Am să intru cu d-ta, șopti el. Fă te rog 
ce-ţi pun eu. 

Domnișoara Belman deschise ușa cu mâna tremurândă. 
Pe o masă din hol se afla o lampă, care ardea cu o flacără 
tristă. Pe partea stângă a scării se afla o cabină telefonică. 

De sus, de la capătul scării, se auzi o voce cunoscută. 

— Domnișoara Belman? 

Margaret se apropie de scară cu inima palpitândă. 

— Da, eu sunt. 

— Ai adus și scrisoarea? 
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— Da. 

Reeder se strecură pe la părete până lângă tânăra fată. 

— Foarte bine, se auzi vocea adâncă de sus. Telefonează 
te rog doctorului - Circle 743 - și spune-i că d-l Telfer se 
simte mai prost. Dar închide ușa cabinei, căci d-l Telfer nu 
poate suporta soneria telefonului. 

Margaret se uită la Reeder, care-i făcu semn ca să facă 
ce i se spune. Femeia de sus voia să câștige timp. De ce? 

Tânăra intră în cabină și trase ușa după ea. Reeder auzi 
un sunet metalic, care-l făcu să se cutremure. Se uită la 
ușă și observă că n-are clanţă. Broasca era acoperită cu o 
placă de oţel. Auzi pe tânără vorbind și puse urechea la 
broască. 

— Aparatul e deranjat - dar nu pot deschide ușa. 

Fără să ezite, Reeder se repezi pe scară, cu umbrela în 
mână și auzi o ușă închizându-se în grabă. 

— Deschide ușa, strigă el. 

Răspunsul fu un râs strident. 

Reeder învârti atunci mânerul umbrelei și lăsă să cadă 
partea de jos pe podea. În mână apăru un pumnal puternic. 

Oţelul trecu prin lemnul subţire al ușii, ca și când an fi 
fost hârtie și în momentul următor Reeder introduse ţeava 
revolverului său prin deschizătură. 

— Pune găleata la o parte sau te împușc, porunci 
Reeder. 

Camera era bine luminată și o putea vedea pe d-na 
Welford. Ea stătea lângă o ţeavă, care trecea în jos prin 
pardosea, în mână avea o găleată, pe când alte 6 se aflau 
în apropierea ei. Într-un colţ al camerei se afla un cazan 
mare, rotund, din capacul căruia se înălța o ţeavă de 
aramă. Femeia se uita spre ușă. 

— Voia să fugă cu ea, spuse ea simplu, după toate ce am 
făcut pentru el. 

— Deschide ușa. 

Femeia depuse găleata pe pardosea și-și trecu mâna pe 
frunte. 
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— Sidney e iubitul meu, spuse ea, eu l-am hrănit și l-am 
crescut, și a fost mai mult de un milion aur în vapor. Dar 
cu toţii l-au înșelat. 

Vorbea de una din întreprinderile nenorocite ale 
societăţii Telfer, vaporul cu comori pentru care firma 
cheltuise atât de mult. Femeia era evident nebună! 

— Deschide ușa să discutăm în liniște. Sunt convins că 
ideea cu vaporul spaniol era foarte bună. 

— Nu-i așa?, răspunse ea și deschise ușa lăsând pe 
Reeder să intre în încăperea înspăimântătoare. 

— Inainte de toate dă-mi cheia de la cabina telefonică. Ai 
o idee cu totul falsă despre tânăra doamnă... e doar 
nevasta mea. 

Nebuna se uită la el fără să înţeleagă. 

— Nevasta d-tale? 

Un surâs se împrăștie pe faţa ei rigidă. 

— Dumnezeu, ce proastă ani fost! Iată cheia. 

El o convinse să vină jos cu el și eliberă pe domnișoara 
Belman căreia îi șopti în pripă. 

— Vrei să-mi povestești și mie de unde știai asta cu 
găleţile? întrebă Reeder amabil. 

Ea ședea pe marginea unui divan, cu mâinile încrucișate 
și se uita la covor. 

— John - primul meu soţ, m-a învăţat. Era doar profesor 
de chimie și se ocupa și cu electrotehnica. Totul e așa de 
simplu dacă ai curent electric suficient. Noi gătim și 
încălzim cu electricitate. Şi am văzut cum sărmanul Sidney 
s-a ruinat din cauza mea.... și apoi am aflat câţi bani se mai 
aflau la bancă și l-am însărcinat pe Billingham să-i scoată 
de acolo și să-i aducă aici. Sidney nu știa nimic de asta. 
Billingham veni seara. Pe Sidney îl trimisesem la Brighton, 
mi se pare. Și apoi am făcut totul... o broască nouă la ușa 
cabinei telefonice, o ţeavă de acolo în camera mea - și era 
așa de simplu - trebuie numai să aerisești bine pe urmă. 

Ea îi povestea tocmai lui Reeder de cuptorul electric 
care se afla în seră, când sosi poliția și medicul. Plângând 
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amar, nenorocita părăsi casa aceea a groazei, văitându-se 
că nu va avea cine să-i calce lui Sidney cravatele și hainele. 

Reeder se sui cu inspectorul de poliţie în camera de la 
etaj și-i arătă instalaţia. 

— Teava aceasta merge la cabina telefonică, începu 
Reeder. 

— Dar găleţile sunt goale, îl întrerupse inspectorul. 

]. G. Reeder aprinse un chibrit și-l introduse întruna din 
găleți. Flacăra se stinse. 

— Acid carbonic, spuse el liniște. Se obţine dacă punem, 
bucăţile de marmură într-un acid oarecare - acolo în cazan 
se găsește soluţia acidă. Gazul e fără miros și fără coloare - 
și foarte greu. Poţi să-l lași să curgă ca apa dintr-o găleată. 
Femeia putea să-și cumpere marmura, dar se temea să nu 
provoace bănuieli. De aceea umbla noaptea cu 
geamantanul. Tot așa l-a ucis și pe Billinham. Sub un motiv 
oarecare l-a închis în cabina telefonică și l-a ucis fără 
durere! 

— Şi ce-a făcut cu cadavrul lui?, întrebă polițistul 
înspăimântat... 

— Hai cu mine la seră, răspunse Reeder. Dar nu te 
aștepta să găsești cine știe ce orori: un cuptor electric 
topește chiar și un briliant. 

Reeder se duse acasă în noaptea aceea foarte zăpăcit și 
se plimbă neliniștit ceasuri întregi prin odaie. 

Greaua problemă ce-l preocupa și pe care nu o putea 
rezolva, era: trebuia sau nu să-i ceară scuze domnișoarei 
Belman, pentru că a spus că e soţia sa? 
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ADEVARATA MELODRAMĂ; 


D-l Reeder plănuise descinderea la Tommy Fenalow, 
făcând și planul de detaliu, fără să indice însă din cine să 
se compună forţele polițienești necesare. Tommy avea un 
„depozit” în Golders Green. Acolo veneau agenţii săi să 
cumpere pentru șapte lire jumătate, bancnote de câte o 
liră, în valoare de o sută de lire, sau pentru 70 lire o mie de 
lire. Numai specialiști de mâna întâia puteau găsi vreo 
deosebire între bancnotele fabricate de Tommy și acalea 
fabricate pentru Tezaurul Statului. 

Umbrele roșii și verzi erau împărțite cum trebuie, purtau 
numerele seriilor scoase în circulaţie și hârtia era bună. 
Hârtiile erau tipărite în Germania la preţul de trei lire 
pentru o mie, o afacere la care Tommy câștiga mii la sută. 

D-l Reeder descoperise în timpul său liber, toate 
amănuntele asupra „depozitului” lui Tommy și comunicase 
cele aflate șefului său. 

— la-l pe inspectorul Greyash cu d-ta și condu d-ta 
descinderea, îl instrui acesta. 

Reeder încredinţă inspectorului amănuntele expediției. 
Printre polițiștii care trebuiau să ia parte la această 
descindere se afla un detectiv, care scotea mai mulți bani 
din legăturile sale dubioase, decât primea de la stat. 
Polițistul acesta îi denunţă lui Tommy planul descindere și 
când Reeder își făcu apariţia în fruntea vitejilor săi, îl găsi 
pe Tommy jucând bridge cu trei prieteni. Mica sumă ce se 
găsea pe masă, se compunea fără nici o îndoială din 
bancnote nefalsificate. 


7 Titlul original în limba engleză Sheer Melodrama. 
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— Păcat, oftă Reeder. Tare rău îmi pare. Dar n-am avut, 
bine înţeles nici umbra unei idei, că detectivul Willshore va 
lua parte la descindere. Asta este... hm... cam de rea 
credinţă. 

— Willshore?, întrebă mirat inspectorul, crezi că i-a 
suflat lui Tommy despre cele ce plănuiam? 

Reeder se scărpină pe nas și admise amabil, că într- 
adevăr asta era părerea sa. 

— Willshore câștigă cam mult din diferite surse, are de 
altfel, legături cu banca Midland și are acolo un cont 
curent pe numele de fată al nevestei sale. Îți povestesc 
asta pentru cazul că ar putea, hm... să-fi fie de folos. 

Ceea ce Reeder „povestise” a fost suficient, ca Willshore 
să fie dat afară din slujbă, dar n-a fost suficient, să pună 
mâna pe Tommy, care se despărţi de Reeder cu vorbele: 

— Ești tare șiret, Reeder, dar trebuie să ai noroc ca să 
mă prinzi pe mine. 

Tommy istorisise prietenei sale mai ales partea asta a 
convorbirii lor. Și avea dreptate să fie mândru, căci nu 
erau mulţi aceia din „branșa” lui, care la o „întâlnire” cu 
Reeder să fi scăpat cu pielea curată. 

— Festa ce i-am jucat-o lui Reeder merita o mie de lire - 
ba chiar zece mii, bani peşin! Şi nu m-aș codi o secundă să 
pun banii pe masă dacă aș putea să-i fac de hac vulpoiului 
ăla bătrân. Scotland Yard o să se răsgândească rândul 
viitor, înainte de a încerca să mă scarmene și asta-i pentru 
mine partea principală. 

Întâmplarea asta o povestise d-l Tommy Fenalow prea 
stimatului său musafir Ras Lai Punjabi. Urmările acestei 
convorbiri au fost tare ciudate! 

Se știe că hoţii au succes cu metodele lor în patria lor de 
origine. 

Spărgătorul de case de bani de nație americană poate 
lucra numai atunci cu succes în Franţa, dacă se adaptează 
obiceiurilor vieţii de pe continent. Pungașul european își 
poate câștiga existenţa și în ţările răsăritene. Dar nu există 
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nimic mai tragic pe lume decât un oriental, care încearcă 
să se adapteze la metodele hoţilor europeni. 

Ras Lai Punjabi se bucura, în cercurile poliţiei indiene, 
de renumele de a fi cel mai dibaci criminal, ce existase 
vreodată în India. El nu văzuse încă - cu excepţia unei 
scurte pedepse în interiorul unei închisori. Renumele său 
printre indigeni era atât de mare, încât - pe timpul cât a 
stat închis se celebraseră servicii religioase în mai multe 
temple pentru eliberarea sa. Se credea pretutindeni, că 
nici n-ar fi fost condamnat dacă comisarul de poliţie n-ar fi 
jurat cu atâta căldură. De altfel toţi „boierii” sunt legaţi 
unul de altul și un judecător european îl condamnase pe 
Ras Lai. Specialitatea lui Ras, era furtul de giuvaericale, 
deși se ocupa cu orice fel de infracţiune. Ras avea o 
înfățișare elegantă, purta părul pieptănat cu cărare, 
vorbea englezește, limba hindustană și Tamil, cunoștea 
destul de bine legile și, mai ales, se pricepea la pietre 
preţioase. 

Pedeapsa ce-o primise Ras, se datora unei încercări 
nereușite de a șterpeli un colier de perle unei d-șoare în 
timpul unei serbări la Guvernatorul General. Aflând după 
eliberarea sa, că acea d-șoară se căsătorise cu Smith, 
directorul închisorii, care a plecat cu dânsa în Anglia - 
presupuse că pedepsirea sa se datora unor motive 
personale și jură să se răzbune. 

Este un fapt cunoscut, că pentru o informaţie, pentru 
care un hoţ de giuvaericale englez sau american ar plăti o 
avere, în India nu se plătește decât câteva rupii. Sosind în 
Anglia, Ras observă cu părere de rău, că nu ţinuse seama 
de faptul acesta important. 

Domnul și D-na Smith nu se aflau în Londra, ci, pe mare, 
în drum spre New York, tocmai când Ras fu arestat sub 
învinuirea de a fi „o persoană bănuită". Ras făcuse 
cunoștință cu majordomul lui Smith, vizitase cu acesta 
diverse restaurante și-i oferise sume enorme, ca să-i 
divulge locul unde „„doamna domnului Smith” își păstrează 
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giuvaericalele. Motivele invocate de el pentru întrebările 
ce le punea majordomului, și anume că, el, Ras, pariase cu 
fratele său, că aceste giuvaericale ar fi ascunse sub patul 
d-nei Smith, dovedeau o lipsă regretabilă de spirit inventiv. 
Majordomul era un om cinstit, chiar dacă-i plăcea să bea 
vin și bere, și-l denunţă poliţiei. Ras și prietenul său Ram 
fură arestaţi și erau pe cale de a fi iarăși eliberaţi, dacă 
Reeder n-ar fi apărut, din nefericire pentru ei și n-ar fi 
furnizat - din cartoteca sa particulară - amănunte preţioase 
asupra trecutului acestui oriental. Şi Ras fu condamnat la 
6 luni muncă silnică. Dar ceea ce era mai dureros pentru 
el, era faptul că nenorocirea asta a lui se răspândise prin 
radio în toata India, și istoria loviturii sale greșite fu 
cunoscută în toate «cercurile” sale. Gândul acesta îl 
chinuia și-l muncea în celula sa singuratică, din Wormwood 
Scrubbs. Ce au să creadă ai lui despre el? Se va râde de el 
în bazare. Și în mod automat, toată ura sa contra lui Smith 
se îndreptă contra lui J. G. Reeder. Ura era cu atât mai 
adâncă și mai puternică, cu cât se referea la Reeder, un 
bărbat atât de puţin impunător, încât îl compara în limba 
sa maternă cu „vacă încălţată”,,veveriţă târâtoare” și alte 
animale; pe care mai bine le trecem cu vederea... 

Eliberat din închisoare, Ras Lai socoti că acuma nu e 
momentul să se reîntoarcă în India și se hotărî să-l 
studieze pe Reeder și obiceiurile lui. Fiind un om cu foarte 
mulți bani putea să-și piardă timpul și să combine afacerile 
cu plăcere. 

Tommy Fenalow găsise mijloacele să ia contact cu acest 
domn din Orient în timp ce ședea în închisoarea 
Wormwood Scrubbs. La ispășirea pedepsei, Ras Lai fu 
așteptat la poarta închisorii de o limozină luxoasă. Tommy 
căpătase anume o ofertă de la tipograful din Germania 
pentru bancnote de câte 100 rupii și credea, că va putea 
începe o afacere splendidă cu indianul acela. 

— Hai cu mine și stai la mine, dragul meu, începu 
discuţia Tommy - (Tommy era de statură mică cu ochi ca 
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de pește) bătrânul Reeder ţi-a jucat festa dar eu am să-ţi 
dau un mijloc, ca să te revanșezi - fără nici un risc și cu un 
câștig de 90 la sută pentru d-ta. Ascultă: Un prieten al 
meu... 

Tommy nu avea niciodată bani falsificaţi. Vânzătorul era 
totdeauna un , prieten” misterios al său. 

Așadar, Ras locuia la Tommy, în locuinţa comodă a 
acestuia, în blocul de casă care de altfel îi aparţinea. 

Câteva săptămâni mai târziu, Tommy se întâlni cu 
vechiul său dușman. 

— Mneaţa 'domnule Reeder. 

Reeder se opri pe loc. 

— Bună dimineața, domnule Fenalow. Sunt bucuros că 
te văd iarăși îi libertate și sper că ai găsit acum o 
ocupaţie... mai legitimă pentru talentele d-tale. 

Obrajii lui Tommy se înroșiră foc de furie. 

— Eu n-am fost închis. Asta o știi doar. Dar nu d-ta ești 
de vină, că n-am fost. Dar ca să mă prinzi pe mine, e nevoie 
de ceva mai mult decât de șiretlic, trebuie să ai și noroc! 
Nu că ai putea să-mi pui ceva în spinare. N-am făcut nimic 
în viaţa mea de care să pot fi învinuit. O știi asta. 

Era atât de înfuriat, că uitase toate înțepăturile ironice, 
cu care voia să lovească în Reeder. 

Avea o întâlnire cu Ras Lai și convorbirea avută era 
complet satisfăcătoare. 

— Asta e ultimul loc în lume, la care s-ar gândi vreodată 
bătrânul Reeder să-l cerceteze, zise Tommy cu entuziasm, 
și dac-ar veni nu va găsi nimic. Înainte de a putea intra în 
clădire marfa va dispare. 

— E o locuinţă foarte convenabilă, zise Ras Lai. 

— E a ta, prietene. Am păstrat locuinţa asta numai 
pentru a aduce marfă și a o desface. Într-o oră nu maie 
urmă de marfă și tot restul timpului magazinul e gol. După 
cum am spus, lui Reeder îi trebuie mai mult decât minte, îi 
trebuie noroc!” 

La plecare dădu prietenului său o cheie și adaugă 
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următoarele sfaturi: 

— Să nu vii aici decât târziu. Patrula poliţiei trece prin 
capătul străzii la zece, unu și patru. Când pleci în India? 

— La douăzeci și trei. Până atunci o să mă răzbun și pe 
Reeder. 

— N-aș vrea să fiu în pielea lui, zise Tommy, lingușitor, 
căci avea în buzunar două sute de lire veritabile, ce i-au 
fost date de Ras, drept avans pentru o cantitate mai mare 
de monedă, care nu era veritabilă. 

Câteva zile mai târziu, Ras Lai era la teatru. Și nu din 
întâmplare era și Reeder acolo, în compania unei fete 
tinere și drăguţe. 

Reeder, când se ducea la teatru - și se ducea numai dacă 
avea un bilet de favoare - alegea totdeauna o melodramă și 
cu predilecție, una în Drury Lane, unde intensitatea 
dialogurilor era sporită de întâmplări miraculoase, ciocniri 
de trenuri, naufragii înspăimântătoare, curse de cai 
iritante, la care favoritul câștiga cu un mic avantaj. Pentru 
critici dramatici, caii care câștigau o cursă păreau lucruri 
imposibile. Domnul Reeder vedea însă în asemenea 
întâmplări numai purul adevăr. 

De obicei Reeder se ducea singur. Cincizeci de ani 
trecură fără să aducă vreun romantism în viaţa-i searbădă. 
De mai mult timp făcuse cunoștința unei tinere 
domnișoare, Margaret Belman, căreia îi făcuse câteva 
servicii și se obișnuise aproape să o aștepte la staţia de 
tramvai, ca să o conducă acasă. Ea locuia pe aceeași 
stradă cu el. - Reeder presupunea, că Domnișoara Belman 
se va mărita cu tânărul acela, care o așteptase de mai 
multe ori la aceeași staţie. 

Detectivul stătuse în dimineaţa aceea la biroul său și se 
uita așa într-o doară, la 2 bucăţi de hârtie verde, pe care le 
primise: rândul A loc 17 și 18. Teatrul „Orfeu” era 
cunoscut pentru piesele melodramatice, ce se jucau acolo, 
iar titlul piesei „Focul Răzbunării” promitea o seară 
plăcută. 
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Se decise aproape să înapoieze unul din bilete, când îi 
veni o idee; poate că ar face plăcere D-șoarei Belman cu 
biletele acestea. Ridică receptorul telefonului, ceru un 
număr și auzi în fine vocea ei: 

— Hm... D-șoara Belman? Tuși. Am - hmm- 2 bilete de 
teatru pentru astă seară: n-ai vrea să te duci?” 

Parcă auzea mirarea ce o cuprinsese. 

— Foarte amabil din partea D-tale Domnule Reeder, viu 
cu mare plăcere. 

D-l Reeder păli. 

— Vreau să spun, că am 2 bilete - credeam, poate D-ta și 
- hm - cineva care să meargă cu D-ta. 

El o auzi râzând. 

— Ce vrei să spui D-ta, am înţeles eu de mult: Deci nu 
vrei să mergi cu mine? 

— Mi-ar fi o onoare, dacă aș putea să te însoțesc, spuse 
el bâlbâind, dar vorbind cinstit, am crezut... 

— Ne întâlnim deci în faţa teatrului - care? Orfeu? - 
bravo! 

Reeder depuse receptorul: se simţea slab și nenorocit. 
Niciodată în viaţa lui nu i se întâmplase să viziteze vreo 
petrecere în tovărășia unei femei și când începu să se 
gândească la amănuntele aventurii ce-l așteaptă, îl 
apucară fiorii. Un criminal deșteptat din visuri plăcute, 
când vede că se află în celula mortuară, nu poate fi mai 
înspăimântat decât Reeder cu perspectiva serii ce venea. 
Avea în biroul său pe o secretară tinerică, care se ocupa cu 
sortarea exactă a documentelor și ale cărei avantaje 
exterioare nu ar fi prilejuit trupelor, lui Menelaus să se 
îndrepte spre zidurile liniei. 

D-l Reeder se duse la aceea domnișoară să-i ceară 
sfaturi. 

— Nu prea am - hm - obiceiul să mă duc la teatru însoţit 
de doamne și nu știu, într-adevăr, cum să mă comport, mai 
ales că tânăra cu care merg, îmi este - hm - cam străină. 

Secretara sa surâse pe ascuns. Domnul Reeder! La 
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vârsta lui! El își notă sfaturile ei. 

_ — Si bomboane? Unde pot cumpăra așa ceva? Ah, da. 
Imi duc aminte, pot să le cumpăr chiar în foayerul 
teatrului. Mulţumesc. D-șoară - hm. 

„La 70 de ani se ramolesc cu toţii”, spuse secretara, pe 
când el închidea ușa pe dinafară. 

Margaret nici nu-și putea închipui cum o să-i meargă în 
seara aceea. Domnul Reeder, îmbrăcat în haina sa închisă 
cu toţi nasturii, cu ghetele cele greoaie și cu pălăria de la 
48! Dacă domnul cela elegant îmbrăcat după ultima modă, 
cu vestă albă și cu cravata non plus ultra, nu i-ar fi adresat 
cuvântul, ea ar fi trecut pe lângă el, fără să-l recunoască. 

— Domnul Reeder! exclamă ea surprinsă și într-adevăr 
era domnul Reeder. 

Imbrăcat impecabil din cap până în picioare, în frac, cu 
ghete de lac. Căci d-l Reeder, care - ca mulţi alţii - se 
îmbrăca în orele de serviciu după gustul său, când era 
vorba de îmbrăcăminte de sărbătoare, asculta orbește de 
sfatul croitorului său. 

li ajută să-și scoată mantila și îi oferi o bombonieră fină. 

— Vorbeai azi după amiază de „altcineva”, începu fata 
convorbirea, probabil că te gândeai la Roy, la domnul acela 
pe care l-am întâlnit câte odată la staţia de tramvay? 

D. Reeder se gândise numai la tânărul acela. 

— Am fost odată buni prieteni, spuse ea, nimic mai mult 
- dar acum nu mai suntem nici prieteni. 

Nu dădu altă lămurire. 

Uvertura îi împiedecă să continue convorbirea. Ei 
ședeau în banca întâia în apropierea imediată a tobei și a 
mașinii de făcut zgomot. Din când în când, Margaret 
arunca câte o privire piezișă spre vecinul ei. Se aștepta să-l 
vadă sau plictisit sau amuzat de contrastul între realitate și 
teatru. Dar se înșelă. Reeder era într-adevăr pasionat de 
scenele ce le vedea; aproape că se simţea cum tremură, 
când eroul dramei fu legat de un stâlp și aruncat în 
prăpastie. Şi la finele actului 1, când Jove fusese salvat, 
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Margaret îl auzi pe Reeder oftând ușurat. 

— Te plictisești cu siguranţă, domnule Reader, îi spuse 
ea când se făcu lumină în sală. 

— Să mă plictisesc? Eu? Dar de ce, mă rog? Eu găsesc 
totul splendid! 

— Dar ceea ce se joacă pe scenă nu e posibil în viaţă. 
Toată povestea e atât de fantastică! Și toate peripeţiile! - 
ba da, îmi face mare plăcere - nu te îngriji de asta. Eu 
credeam numai, că d-tale care te ocupi atâta cu 
criminalogie, asta-i expresia?, vei găsi piesa caraghioasă... 

Domnul Reeder o privi cu grijă. 

— Mi-e teamă, că nu este genul de piesă... 

— Ba din contră, mie îmi plac mult melodramele. Dar nu 
găsești și d-ta, că totul e cam așa, cum să mă exprim, cam 
tras de păr? Spre exemplu: individul pe care l-au legat de 
un pom, sau mama, care-și dă consimțământul, ca fiul ei să 
fie ucis? 

D-l Reeder se frecă pe nas. 

Banda lui Bermondsey îl legară pe Harry Salter de o 
scândură și-l aruncară în apă. Mama lui Lee Plarson a 
destăinuit că și-a otrăvit fiul; ea avea nevoie de banii de la 
societatea de asigurare, ca să se remărite. Oare în actul 
jucat acum, a fost altcumva? Da, acum îmi aduc aminte. 
Proprietarul ferăstrăului ameninţat pe tânăra fată, că-l va 
băga pe tatăl său în închisoare, dacă nu-l va lua pe el de 
bărbat. Lucrul ăsta se întâmplă de sute de ani. Intr-o 
melodramă ca asta, nu este nimic extravagant, decât 
preţurile locurilor și eu am aproape totdeauna bilete de 
favoare. 

Ea se uită mai întâi mirată la el și izbucni apoi într-un 
râs vesel. 

— Curios... dar totuși ai dreptate. Ce se întâmplă în actul 
următor? 

D. Reeder studie programul. 

— Tânăra în rochie albă pare-se că e capturată și dusă în 
haremul unui șeic, spuse el gânditor, ceea ce o făcu pe 
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domnișoara Belman din nou să râdă. 

— Nu vei fi având și pentru asta un exemplu”, îl întrebă 
ea triumfătoare. 

Domnul Reeder trebui să admită, că pentru așa ceva nu 
are la îndemână un exemplu... însă... 

— Ce ciudată coincidenţă, se întrerupse el singur, ceva 
curios de tot, ia uită-te. In banca I-a din rangul întâi șade 
un individ, care mă fixează în mod stăruitor. Și cu toate că 
nu e șeic, e totuși oriental. De fapt sunt doi, însă numai 
unul din ei are importantă pentru mine. 

— Dar de ce te fixează?, întrebă ea surprinsă. 

— Probabil, spuse Reeder, pentru că arăt în frac așa de 
ciudat. 

În acest moment unul din cei doi bărbaţi șopti celuilalt: 

— Asta e fata, cu care călătorește în fiecare zi. Locuiește 
în aceeași stradă cu el și pare că joacă un mare rol în viaţa 
lui. Uite cum îi surâde și cu ce ochi se uită moșul la ea. 
Bărbaţii, când ajung la vârsta lui, devin copilăroși, pe dată 
ce este vorba de femei. Afacerea o tranșăm încă în noaptea 
asta. Vreau mai de grabă să fiu mort, decât să mă întorc la 
Bombay, fără să-i fi lăsat afurisitului ăstuia o amintire! 

— Dar, domnule, spuse însoțţitorul său cu stăruinţă, n-ar 
fi mai bine dacă am șterge-o cât mai curând din ţara asta 
neprietenoasă și să câștigăm o avere cu banii cei noi, pe 
care vrea să ni-i vândă individul cela gras? 

— A mea e răzbunarea, răspunse Ras Lai pe englezește. 

Ambii așteptară sfârșitul actului al doilea, în care într- 
adevăr! o fată tânără nevinovată ajunse în ghearele unui 
pașă turc - apoi plecară, înainte de terminarea piesei, căci 
mai aveau pregătiri de făcut. 

— A fost foarte impresionant, spuse Margaret, pe când 
pășeau încet spre ieșire, dar, îmi pare rău, acţiunea e în 
realitate imposibilă. În viaţa adevărată - mă gândesc la ţări 
civilizate - nu apar oameni mascaţi, care cu pistoalele în 
mână să strige: „Sus mâinile”, - nu-i așa domnule Reeder? 

Reeder mormăi aprobarea sa, însă fără a o crede. 
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— Dar m-am amuzat admirabil”, continuă ea și Reeder 
simţi un fior plăcut în inimă, uitându-se la figura ei 
încântătoare. 

Afară ploua cu găleata și a durat cam mult, până ce au 
găsit un taxi. 

— Lux peste lux, surâse Margaret. Dacă vrei, poţi să și 
fumezi. 

— Nici o piesă de teatru nu oglindește exact cele ce se 
întâmplă în viaţă, spuse el aprinzându-și ţigareta. Mie îmi 
plac melodramele pentru idealismul lor. 

Ea se uită la el surprinsă și neîncrezătoare. 

— Idealism?, repetă ea. 

El aprobă dând din cap. 

— N-ai băgat de seamă, că într-o melodramă nu există 
nimic josnic? Am văzut odată o piesă clasică - Oedipus - 
aproape ca m-am îmbolnăvit. Dar în melodrame chiar 
mizerabilul este un erou și morala este și rămâne: 
„adevărul iese întotdeauna la iveală”. Oare asta nu-i 
idealism? 

Trecură de Westminster Bridge și intrară în New Kent 
Road. Pe lângă ei trecu un automobil mare, al cărui șofer 
spuse ceva conducătorului taxiului. Reeder de obicei atât 
de bănuitor, nu băgă de seamă când taxiul lor intră într-o 
stradă lăturalnică. Automobilul celălalt se afla acum în fața 
mașinii lor. 

— Probabil că strada principală e închisă, spuse J.G. 
Reeder tocmai în momentul când automobilul stopă. 

Ușa fu deschisă și Reeder întrezări un bărbat voinic: 

— Dă-te jos! 

Individul, a cărui faţă era acoperită de o mască, ţinea în 
masă un revolver greoi: 

— Hai, repede, și ţine mâinile în sus! 

Reeder cobori din mașină și voi să închidă ușa după el. 

— Stai, și femeia trebuie să coboare, poftiți afară, 
duduie! 

— Ia ascultă ce înseamnă asta, mi-ai spus doară că New 
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Cross Road e închisă, strigă șoferul lui Reeder. 

— Tacă-ţi fleanca - iată, ai aici cinci lire și șterge-o. 

Masca, îi întinse banii. 

— Nu am nevoie de banii d-tale. 

— Vrei atunci un glonte în burtă? îl întrebă Ras Lai 
ironic. 

Reeder se sui în mașina mare, urmat de domnișoara 
Belman. Mascatul sări după ei și închise ușa. În același 
moment, se aprinse lumina în interiorul automobilului. 

— Ce surpriză pentru un detectiv atât de isteţ și 
inteligent! 

Prin găurile măștii luceau doi ochi căprii. Individul ședea 
în faţa lor cu revolverul în mână. Dar Reeder n-avea 
interes decât pentru tânăra fată. Se speriase și avea faţa 
palidă. Dar Reeder observă cu plăcere că era mai mult 
mirată decât înspăimântată. 

Automobilul o luă înapoi, pe același drum pe care 
veniseră 

Călătoria dură numai scurtă vreme. Trecură pe un drum 
rău pavat și deodată mașina se opri brusc pe o șosea 
îngustă și noroioasă. Deoparte a șoselei era un parapet de 
fier, de cealaltă parte un teren, înconjurat de un gard înalt. 
Şoferul oprise aproape în faţa casei unde trebuiau să intre 
și Reeder credea că e clădirea unei fabrici. Conducătorul 
lor aprinse o lampă de benzină și Reeder putu citi: „Storn 
& Filton. Pielărie en gros”. 

— Şi acum, începu individul mascat, scumpul meu 
polițist, sperjur și șperțar, ne vom socoti amândoi. 

— Englezeasca d-tale încă nu e perfecta, Ras Lai, 
murmură Reeder. _ 

O clipă individul cela rămase perplex. Își trase apoi 
masca de pe faţă. 

— Sunt Ras Lai și o să-ţi pară rău. Pentru d-ta și pentru 
tânăra dumitale fată noaptea asta o să fie plină de spaimă. 

Reeder nu mai surâdea la vorbăria lui Ras. Revolverul 
din mâna tipului, vorbea toate limbile din lume. De fapt se 
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îngrijora numai de tânăra fată. De când fuseseră prinși, nu 
scosese nici o vorbă. Dar coloarea îi revenise pe obraji, 
ceea ce era un semn bun. Afară de asta, ochii ei 
străluceau, dar nu a frică. 

Ras Lai puse mâna pe o frânghie lungă, ce atârna de 
perete, ezită și spuse apoi dând din umeri. 

— Nu e nevoie, încăperea a fost destul de bine 
percheziționată. D-ta nu mai poţi face nici un rău. 

Deschise o ușă și-i împinse în sus pe o scară, oprindu-se 
apoi în faţa unei uși de fier. Ras Lai trase zăvorul și 
deschise ușa. O încăpere mare se afla în faţa lor, care 
probabil servea ca depozit pentru material inflamabil, căci 
păreţii și pardoseala erau de ciment. O pancariă indica de 
altfel: „Pericol de foc. Fumatul strict interzis”. Încăperea n- 
avea ferestre, numai o mică deschizătură în tavan. Într-un 
colţ se afla o grămadă de hârtie murdară, iar pe masă se 
aflau vreo duzină de lăzi mici din care una era desfăcută. 

— Faceţi-vă comod pentru jumătate de oră, poate și 
pentru 40 minute, spuse Ras Lai, care stătea în pragul ușii 
și se juca cu revolverul în mod semnificativ. Apoi am să viu 
să iau pe duduia - mâine o pornim pe mare - cine știe unde! 

— Închide ușa după d-ta, spuse J. G. Reeder, „aici 
trage”. 


Tommy Fenalow venea pe jos pe la 2 dimineaţa pe 
drumul mocirlos, când observă în raza luminii lămpii sale 
de buzunar, urmele automobilului. Înspăimântat, se opri pe 
loc. Mai să-l apuce leșinul! Un minut stătu la îndoială dacă 
să o șteargă sau nu. Auzi însă o voce și răsuflă ușurat, 
recunoscând-o ca pe aceea a ajutorului lui Ras. 

— Idiotul nu va fi adus mașnia aici?, întrebă el în șoaptă. 

— Ba da, domnul Ras Lai e aici, răspunse Ram, care nu 
prea era tare în engleză. 

— Atunci e un mare bou!, se înfurie Tommy. La naiba! 
Era cât p-aci să leșin. 

Tommy o porni înainte, pe când Ram se muncea să 
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înjghebezi câteva fraze englezești ca să-i explice cum 
devine cazul. 

Tommy își găsi prietenul în hol, cu o ţigară în gură și cu 
un surâs mulțumit pe buze. 

— Bine ai venit, spuse el. Am prins veverita. 

— Lasă-mă în pace cu veverița d-tale, răspunse celălalt 
nerăbdător. Ai găsit Rupiile? 

Ras Lai clătină negativ din cap. 

— Dar le-am lăsat în depozit, 10.000 bancnote. Credeam 
că le-ai luat și ai plecat. 

— Am ceva mai important acolo - hai cu mine și 
convinge-te! 

O luă pe scară înaintea lui Tommy, aprinse lumina și 
deschise ușa. 

— Vezi?, începu el. 

Atât. Mai mult nu ajunse să spună. 

— Ah, iată și pe scumpul nostru domnul Fenalow, spuse 
].G. Reeder, care ţinea într-o mână un pachet de bancnote 
aproape ca cele veritabile, în mâna cealaltă însă... 

— Puteai să știi asta, maimuţoiule afurisit, că are o armă 
la el!, zbieră Tommy. Și nu destul, îl mai închizi în camera 
unde se aflau bancnotele și un telefon, idiotule! 

Fu condus la comisariatul cel mai apropiat și legat de 
tovarășul său printr-un lanţ de oţel. 

— Nu a fost de cât o glumă, o farsă, ce voiam să i-o joc 
lui Reeder. Am să spun asta mâine dimineaţă judecătorului 
de instrucţie, spuse Ras Lai așa în drum. 

Răspunsul lui Tommy nu se poate tipări. 

Era ora 3, când Reeder își luă rămas bun în faţa casei de 
la o tânără fată cam iritată. 

— Zău, domnule Reeder, nu-ţi pot spune ce interesantă a 
fost seara ia pentru mine. 

Reeder se uită nesigur la casă. 

— Sper că - hm - cunoscuţii d-tale nu o să zică nimic că 
vii așa de târziu. 

Cu toate că ea îi dădu toate asigurările, el tot avea 
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impresia, că a compromis-o. Și o știm doar cum devine 
cazul într-o  melodramă: Dacă numele eroinei se 
compromite, atunci „cineva” trebuie să o ia de nevastă. 

Și gândul ăsta îl împiedecă pe Reeder să găsească liniște 
și odihnă toată noaptea. 
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MAMBA VERDE: 


Mania curiozității a distrus mai multe cariere strălucite, 
decât beţia, jocul de noroc sau surâsul unei femei 
frumoase. În general vorbind, cele mai sigure drumuri, 
sunt tot cărările bătătorite ale vieţii. Puţini au fost aceia, 
care, din dorinţa de câștig ușor, au pornit-o pe drumuri 
necunoscute și care să nu fi găsit apoi că revenirea la viața 
grea, obișnuită le-a fost cel mai mare succes în viaţă. 

Mo Liski se bucura, în cercurile sale, de o situaţie bună, 
pe care și-o câștigase întrebuințând meticulos și viguros 
multiplele sale calităţi. Ar fi putut ajunge mai departe - 
până la finele capitolului de faţă - dacă nu s-ar fi poticnit 
de o propunere ciudată. Ba mai mult, dacă nu ar fi fost 
împiedecat de o ceartă particulară, a cărei origine zăcea 
într-o chestiune, care n-avea nici o legătură cu afacerile 
sale curente. 

Era un escroc arab cu numele de El Rahbut, care făcuse 
vreo câteva călătorii în Anglia; parte cu vaporașele de 
banane, al căror drum obișnuit trecea de la Londra pe la 
Fanehal. Las Palmas, Tager și Oporto. El Rahbut era un 
arab ordinar, cu faţa galbenă, plină de pete de vărsat și 
care vorbea englezește, pentru că în copilăria sa căzuse pe 
mâinile unui misionar american. El Rahbut îi era lui Mo de 
mare folos. Căci din Germania se trimit deseori spre 
Levante via Triest, o cantitate mare de stupefiante și multe 
sunt lăzile cu „portocale”, în ale căror fructe aurii s-au 
băgat mici cilindri de metal pline cu zaharină, heroina, 
cocaina, morfină și alte droguri vătămătoare. 


5 Titlul original în limba engleză The Green Mamba. 
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Rahbut preluase din când în când asemenea furnituri 
bine plătite și era mulţumit. Într-o zi însă se întâlni cu Mo 
Liski în cârciuma la „Cei patru marinari veseli” și-i povesti 
acestuia de furtul strașnic din Fez unde căzuse pradă nici 
mai mult nici mai puţin decât renumitele smaragde ale lui 
Suliman. Nici măcar Abdul Aziz nu îndrăznise, pe atunci 
când n-avea leţcaie în buzunar, să „scoată” aceste pietre 
preţioase din moscheea lui Omar. Banda Anghera însă, 
lipsită de acele scrupule de conștiință, pătrunse în locașul 
sfânt și dispăruse cu cele nouă pietre verzi ale sultanului, 
după ce au ucis doi paznici. Se porni un țipăt de jale, care 
se întinse de la bazarele mari din Calcutta până le cele 
miei din Marsi-Karsi. Dar pungașii nesimţitori, nu se 
gândeau la nimic altceva decât să găsească un cumpărător 
bun platnic. El Rahbut, al cărui caracter era îndeobște 
cunoscut, se afla și el amestecat în aceasta chestiune - și 
asta era tocmai povestea pe care o istorisea el într-o 
noapte de octombrie lui Mo Liski în spelunca la „Cei patru 
marinari veseli”. 

— Câștigăm împreună un milion de pesetas, domnule om 
bun, spunea Rahbut pentru care toţi europenii, bun 
platnici erau „om bun”. Dar și moartea sigură pentru mine, 
dacă se află. 

Mo îl ascultă în tăcere și-și mângâie bărbia cu mâna, pe 
care străluceau și fulgerau inele cu pietre preţioase. Mo 
avea o predilecție pentru giuvaericale. Ceea ce auzea, era 
în afară de cadrul afacerilor sale obișnuite, dar Mo 
cunoștea din ziare valoarea giuvaericalelor furate și la 
perspectiva unui câștig de o jumătate milion, așa de ușor 
de obţinut, i se cam încălzise sângele. Nu prea îl deranja, 
că Scotland Yard-ul ca și poliţiile tuturor ţărilor din lume 
căutau smaraldele furate. Canalele subterane, prin care o 
piatră prețioasă putea dispare - de la mână la mână - îi 
erau doar destul de cunoscute. Şi, la urma urmei, dacă ar 
fi fost vreun pericol îi rimânea recompensa de 5.000 de 
lire, care se plătea aceluia care ar fi regăsit pietrele 
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preţioase. 

— Vreau să mă mai gândesc. Unde sunt pietrele? 

— Aici, răspunse Rahbut spre surprinderea celuilalt. Vi 
le pot aduce în zece, douăzeci de minute. 

Într-adevăr, lui Mo i se prezentase o afacere splendidă și 
era mai mult decât neplăcut pentru el, că tocmai acum îl 
preocupa o altă chestiune din care nu putea să aibă nici un 
profit: ura ce o avea Marylou Plessy și că trebuia s-o 
împărtășească și dânsul, căci Mo avea cea mai mare 
consideraţie pentru această femeie. 

Când o femeie este rea, atunci este de obicei foarte rea 
vi a și Marylou Plessy era o creatură extraordinar de 
infamă. Marylou era tânără, drăguță, slăbuţă și purta părul 
tăiat băieţește. 

D-l Reeder o văzuse odată la tribunal, când depusese 
mărturie contra lui Bartolomeu Xavier Plessy, un francez 
inteligent, care găsise o metodă nouă și surprinzătoare de 
a imita bancnotele englezești! Era aproape imposibil să se 
recunoască falsurile sale, iar d-l Reeder nu era un om ca 
toţi oamenii. Nu numai că a recunoscut falsurile, dar îl găsi 
și pe falsificator și el fusese cauza că Bartolomeu Xavier 
Plessy, fu adus înaintea unui judecător calm, imposibil, 
care-i atrase pe îndelete atenţia, de ce vină grea se face 
culpabil când falsifică bani și că o asemenea manoperă 
distruge temelia vieţii noastre comerciale și industriale. 
Tot discursul acesta nu-l atingea deloc pe acuzat. Îi erau 
doar cunoscute detaliile acestea. Numai ultimele cuvinte 
ale judecătorului, îl făcură să tresară... „și te condamn la 
20 ani închisoare”. 

Întrebarea, dacă Marylou îl iubea pe Bartolomeu, era 
greu răspuns. Probabil că nu. Dar pe d-l Reeder îl ura, și-l 
ura nu pentru că era cauza că soţul său fusese închis, ci 
pentru că întrebuințase, în timpul depoziţiei sale fraza: 
„femeia cu care acuzatul este legătură”. Dacă Reeder ar fi 
voit, ar fi putut-o aduce foarte lesne și pe ea pe aceiași 
bancă, lângă Plessy. Ea știa asta foarte bine și-l ura tocmai 
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pentru blândeţea sa. 

Doamna Plessy avea o locuinţă pe strada Portland, într- 
un bloc de case proprietatea ei și a soțului ei. Escrocheriile 
le făcuseră ei totdeauna pe picior mare, iar domnul Plessy 
era posesorul unui grajd de cai de curse. Înainte de a îi 
devenit „un număr” în închisoarea Parkhurst Convict 
Establishment, Marylou trăia pe picior mare în această 
locuinţă. 

Câteva luni după ce bărbatul său fusese închis, Marylou 
lua masa de seară cu Mo Liski, care, pe timpul acela era 
cel mai mare șef de bandă și regele neîncoronat al lumii 
interlope. Mo era un bărbat scund, voinic. Purta ochelari și 
aducea mai mult cu un învăţat. Şi totuși, era stăpânul 
Strafașior, al Sullivanilor, al Birklovilor. Cuvântul său era 
lege la mai mult de o duzină de cluburi și întreprinderi de 
curse de cai, cărora poliţia le dădea o atenţiei bănuitoare. 
Cine i se opunea, primea „bilete de dragoste”, rivalii săi îi 
plăteau taxe de protecţie deși scrâșneau din dinţi. De 
poliție nu-i era teamă, deoarece aceasta încercase de două 
ori să pună mâna pe el, totuși în zadar. Deoarece, chiar cel 
mai rău caracter are o parte bună, singura calitate a lui 
Mo Liski era faptul că Marylou Plessy însemna pentru el 
idealul femeii. În tot cazul, e destul de lăudabil, când un 
borfaș, mai are idealuri, chiar dacă acestea n-au nici o 
valoare. 

O ascultă atent pe Marylou, jucându-se cu lanţul 
ceasornicului său și privind spre faţa de masă. Cu toate că 
o iubea prevederea-i înnăscută îl făcea rezonabil. 

— E bine ce zici, Marylou, spuse ei. Pot spune că-l pot 
termina ușor pe Reeder. Dar ce se va întâmpla apoi? Se va 
naște un scandal mare. Și Reeder este extrem de periculos. 
Nu mă sinchisesc niciodată de „sticleţii” obișnuiți, dar 
moșul ăsta lucrează în biroul procurorului și desigur că nu 
l-ar fi băgat acolo, dacă ar fi un idiot. Tocmai acum am o 
afacere mare în mână; cea mai mare pe care am avut-o 
până acum. Nu-l poţi „suprima” tu singură? Tu ești doar 
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atât de îndemânatecă! Nu cunosc, zău așa o altă femeie 
care să-ți semene!. 

— Apoi, dacă ţi-e frică de Reeder...!, spuse ea cu un 
surâs dispreţuitor pe buze. 

— Mie? Frică? Nu vorbi prostii micuţo! Arată-i ce poţi și 
dacă nu reușești, atunci viu eu la rând! Mie să-mi fie frică 
de el! Ascultă ce-ţi spun: Cucuveaua asta bătrână va fi 
jumulită și pârlită până ce sufli o vorbă... numai să vreau! 


În biroul procurorului toată lumea era convinsă, că d-l 
Reeder era în stare să aibă singur grijă de el și, când 
inspectorul-șef Pyne veni, să spună că a văzut-o pe 
Marylou, împreună cu cel mai periculos om din Londra, 
asistentul procurorului rânji de plăcere. 

— Nu, Reeder n-are nevoie de pază. Îi voi raporta 
afacerea - dacă dorești,- dar desigur că știe el singur totul, 
tot așa de bine ca și dumneata. Dar, dvs. de la poliţie, nu 
întreprindeţi nimic împotriva lui Liski și a bandei sale? 

Pyne se strâmbă. 

— Pusesem deja de două ori mâna pe Liski. Dar a avut 
martori care au jurat fals atât de admirabil, încât n-am 
putut face nimic. Șeful vrea să-l revadă numai atunci când 
vorba aceea, va avea încă sânge pe mâini. Tipul acesta e 
periculos. 

Reprezentantul procurorului dădu din cap afirmativ. 

— La fel și Reeder..., spuse el cu subînţeles. Omul ăsta e 
o „Mamba” genial! Ai văzut vreodată o Mambă? E un șarpe 
mic, drăgălș, negru, care, dacă te-a mușcat... ai și murit 
după două secunde. 

Inspectorul-șef surâse neîncrezător. 

— Nu mi-a făcut niciodată impresia asta. Mai de grabă 
un iepure de casă, șarpe însă, nu! 

Reeder fu chemat ceva mai târziu ia șeful său. Apăru, 
așa cum venea el totdeauna, în felul său timid, ca și când 
ar cere iertare, ceea ce înșela pe cei ce nu-l cunoșteau. 
Ascultă cu ochii închiși ce-i povestea superiorul său despre 
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întâlnirea între Liski și Marylou. 

— Da, domnule, răspunse el cu un oftat. Am auzit și eu 
ceva asemănător. Liski? Asta-i doar individul, care are 
legături cu tipi, ce calcă legea. Ar fi fost desigur - în alte 
timpuri și în condițiuni mai favorabile - conducătorul unui 
partid florentin, un personaj extrem de interesant - cu 
prieteni foarte interesanti. 

— Sper că interesul ce i-l porţi e cu totul impersonal, îi 
atrase atenţia șeful său. 

D-l Reeder oftă din nou, deschise gura ca să vorbească, 
ezită și spuse în fine: 

— Nu e ciudat că..., hm... că domnul Liski e încă liber? 
Nu aruncă o lumină curioasă asupra serviciului nostru? 

Șeful său se uită la el și-i spuse în grabă, ca sub 
influenţa unui gând subit: 

— Prinde-l. 

D-l Reeder dădu din cap încet și cu chibzuinţă. 

— Mi-aţi spus deseori că asta ar fi cea mai bună soluţie, 
spuse el și privirea îi deveni și mai melancolică. D-l1Liski 
are mulţi cunoscuţi care au obiceiuri curioase. Olandezi, 
ruși, evrei - cunoaște de altfel și pe un arab. 

Procurorul se uită întrebător la el. 

— Un arab? - te gândești poate la smaragde? Dragul 
meu, avem sute de arabi în Londra și mii la Paris. 

— Şi milioane în Maroc, murmură Reeder. De altfel, 
domnule, menţionez pe Arab numai așa în treacăt. În ceea 
ce privește pe prietena mea, d-na Plessy... să sperăm că o 
să fie bine. 

Şi dispăru! 

Trecu aproape o lună de zile fără ca să arate vreun 
interes deosebit pentru acest caz. Reeder se plimba 
ceasuri întregi prin împrejurimile Lambeth-ului. Odată fu 
văzut la cursele de cai din Hurstpark - dar nu vorbea cu 
nimeni și nimeni nu vorbea cu el. 

Într-o noapte veni dus pe gânduri acasă în Brockley 
Road, găsi pe masă un pachet care fusese adus după 
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amiază cu poșta. Adresa „John Reeder, Esq.”, era scrisă la 
mașină. Ștampila poștală era a unui oficiu poștal din 
centrul Londrei. Reeder tăia sfoara, desfăcu învelișul și 
apoi încă o hârtie și dădu de o cutioară elegantă învelită cu 
mătase, pe care o deschise cu băgare de seamă. Niște 
bomboane splendide de ciocolată erau înșirate pe hârtia 
fină de mătase. Bomboane de ciocolată sub orice formă, 
erau alimentaţia predilectă a domnului Reeder, care luând 
în mână una din delicioasele, bomboane, o privi cu 
admiraţie. 

Gazda sa îi aduse tocmai în acest moment ceaiul. 
Domnul Reeder o privi, ca de obicei pe deasupra 
ochelarilor. 

— Îți place ciocolată, d-nă Kerrel?, o întrebă el cu un ton 
plângător. 

— Desigur, d-le!, răspunse bătrâna încântată. 

— Şi mie!, răspunse trist Reeder. 

„Și mie”, repetă el, clătinând amărât din cap, pe când 
punea bomboana la loc. 

— Din nefericire, continuă el, medicul meu de altfel un 
bărbat eminent - m-a oprit să gust orice fel de dulciuri care 
n-au fost mai întâi examinate de un chimist. 

D-na Kerrel era cam înceată în gânduri, dar studiul 
anunţurilor din ziare, înmulţise cunoștințele sale științifice. 

— Ah, voiţi să vedeţi, dacă bomboanele conţin vitamine? 

Domnul Reeder clătină din cap negativ. 

— Nu, nu prea cred, spuse el amabil. Vitaminele sunt de 
altfel singurul meu aliment. Pot să stau o seară întreagă 
numai cu câteva din lucrușoarele astea interesante, fără ca 
să mă îmbolnăvesc. Mulţumesc, doamnă Kerrel. 

După ce gazda părăsi odaia, Reeder împachetă 
bomboanele cu multă băgare de seamă și adresă pachetul 
unei secţii din Scotland Yard. Lipi apoi pe pachet un bileţel 
pe care era imprimat: „otravă” scrise câteva vorbe 
însoţitoare și se ocupă apoi intens de ceaiul său. 

Reeder despachetase cutia la șapte fără un sfert și exact 
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la douăsprezece fără un sfert, pe când se pregătea să se 
culce, spuse: 

— Marylou Plessy Doamne sfinte! 

Și războiul începu. 

Cele spuse mai sus se petrecuseră miercuri seara. Vineri 
dimineața Marylou Plessy fu deranjată - pe când se 
îmbrăca - de doi domni care o așteptau în salon. Ei 
vorbeau de amprente, care s-ar fi găsit pe niște bomboane 
și pe alte lucruri similare. 

O jumătate de ceas mai târziu, găsim o cucoană 
surprinsă, șezând într-una din celulele din strada Harlboro 
și ascultând acuzaţia pe care i-o aducea un inspector de 
politie. Ea fu judecată chiar în ședința imediat următoare a 
curţii cu juri și fu condamnată la închisoare pentru 
„încercare de omucidere contra lui John Reeder, prin 
trimiterea la adresa acestuia - ca pachet poștal - a unei 
substanţe otrăvitoare care s-a constatat prin analiză că e 
aconit?”. 

Mo Liski fusese și el de faţă la proces. I se vedea pe faţă, 
cât de mult o iubea pe acuzată. După ce acuzata fu scoasă 
din sala tribunalului, o porni și el spre ieșire, trecând prin 
hol. Și tocmai aici făcu Liski greșeala întâi. 

D-l Reeder își îmbrăca tocmai mănușile de bumbac, când 
Liski se apropie de el. 

— Reeder, nu-i așa? 

— Așa mă cheamă, domnule. 

Reeder se uită la el cu bunăvoință, peste ochelari, ca de 
obicei. Avea aerul unui om care se pregătea să primească 
felicitări călduroase. 

— Şi pe mine mă cheamă Mo Liski. Aţi băgat la 
închisoare pe o prietenă a mea și... 

— Ah, d-na Plessy? 

— Da. - asta o știi doar foarte bine! Şi pentru asta am să 
pun eu odată mâna pe d-ta! 


9 Plantă veninoasă montană, cu flori albastre și frunze de un verde- 
închis; omag. 
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În acest moment fu apucat pe la spate de un braţ și 
învârtit în jurul său. Cel care-l apucase era un detectiv! 

— Hai cu mine! 

Mo îngălbeni. Trebuie să ne reamintim, că puterea sa 
principală era faptul, că nu fusese încă condamnat: 
Numele său se afla încă pe lista celor curati. 

— Ce aveţi contra mea? bâigui el. 

— Intimidare de martor și ameninţare, răspunse 
funcţionarul. 

Mo fu dus chiar a doua zi în fața judecătorului din 
Guildhall, care-l condamnă la trei săptămâni închisoare. 

D. Reeder, care știa că Mo nu-l ameninţase în glumă și 
era gata să pareze lovitura cu iuțeala unei „mamba” simţea 
că a câștigat prima izbândă. Șeful de bandă era acum ceea 
ce juriștii numesc: „o persoană condamnată”. 

— Nu cred să se întâmple ceva, înainte ca el să iasă din 
închisoare, spuse Reeder lui Pyne, când acesta îi oferi paza 
poliţienească. Mo se va consola pregătind... hm... detaliile 
„îndepărtării” mele și sunt sigur că va amâna orice acţiune 
contra mea, până va fi liber. Cred de aceea că o pază 
polițienească ar fi mai bine până va ieși din închisoare. 

— Vrei să spui, după ce va ieși din închisoare. 

— Până ce va ieși din închisoare, răspunse Reeder 
apăsat. Când va fi liber, îmi va fi mai plăcut... hm... dacă n- 
aș fi stânjenit de poliţie. 

Mo Liski ieși din închisoare cu toate simţurile încordate. 
Toate planurile îi erau influențate de prevederea felină, 
care și până acum îl păzise de neplăceri, afară doar de 
singura excepţie, care-l dusese la închisoare. Se blestema 
singur că a ratat afacerea smaragdelor. Și primul lucru ce-l 
făcu, a fost să ia din nou contact cu El Rahbut. 

În viaţa sa însă intrase un nou factor, care-l înnebunise 
aproape: sentimentul dureros, că a stat în închisoare și 
teama, ca indivizii pe care el îi stăpânise așa de bine până 
acum, să nu încerce să rupă cu dânsul. Dar în dosul acestui 
gând îngrijorator mai zăceau și altele. Victimele curselor 
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de cai și cluburile îi aduceau un venit de aproape 15.000 
de lire pe an. Banda sa avea controlul asupra unei 
contrabande de stupefiante, care singură valora mii și mii 
de lire. Deși părea romantic sau neverosimil, dar era fapt 
cert că nu tot câștigul intra în mâinile lui Mo și al 
tovarășilor săi. Mai erau ciupiţi de ciori și lupi. 

Inainte de toate era necesar să se scape de Reeder. Să 
se scape de el în așa un fel, ca să nu mai aibă de ce să se 
temă. Ar fi fost foarte ușor să-l bată bine într-o noapte. Dar 
asta ar fi amintit cam prea din cale afară de ameninţarea 
ce i-o făcuse Mo și care băgase pe acesta câteva săptămâni 
în închisoare. Trebuia să găsească ceva deosebit: o 
răzbunare, care să fie mai eficace decât bătaia. 

Indivizi de teapa și de meseria lui Mo Liski nu-și mai dau 
întâlnire cu tovarășii lor prin pivnițe întunecoase, nici nu 
se mai îmbracă cu caftane negre și nici nu poartă măști, ca 
să-și ascundă identitatea. 

Cei șase șefi care conduceau afacerile lui Mo Liski se 
întâlniră în ziua eliberării acestuia din închisoare, într-o 
cameră rezervată a unui restaurant din Soho. 

— Sunt foarte mulțumit că nu s-a atins nimeni de 
Reeder, atâta timp cât am lipsit eu, spuse Mo surâzând 
șiret, căci aș dori să aranjez singur această afacere. Pe 
când am stat închis, mi-am combinat ceva extra ca să mă 
socotesc cu el. 

— Animalul ăsta a fost tot timpul însoţit de doi sticleţi, 
altfel i-aș fi dat eu vreo câteva la cap, spuse Teddy Alfield, 
primul său aghiotant. 

— Şi eu ţi-aș fi spart capul, Tedy, răspunse Mo. 
Dispusesem doar, ca să nu-l atingă nimeni, nu-i așa? Ce 
vrei să spui cu „i-aș fi dat câteva la cap?” 

Alfield, un tip voinic, lat în spete, a cărui specialitate era 
furtul de automobile nesupravegheate, murmură ceva 
neinteligibil. 

— Ocupă-te de afacerile tale proprii, continuă Mo. 
Reeder e al meu. Are pe undeva în Brockley o păpușică: o 
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fată tânără, cu care merge des. O cheamă Belman și 
locuiește peste drum de el. Nu voim să ne atingem de viața 
lui - nu acum. Ceea ce vrem acum, e să-l scoatem din 
slujbă și e foarte simplu Abia acum o săptămână a fost dat 
afară un funcţionar al ministerului de interne, pentru că 
politia l-a găsit, după ora de închidere, în clubul „95”. 

Şi apoi Mo le explică amănunţit planul său. 


* 
x x 


Margaret Belman părăsi într-o seară biroul unde lucra, 
se duse până la colțul dintre Westminster și Embankment 
și aștepta la staţia autobuzului să vie domnul Reeder 

De obicei, dacă serviciul său îi permitea Reeder se 
întâlnea aici cu Margaret, cu toate că în ultimul timp o 
întâlnise mai rar și atunci însoţit de doi bărbaţi 
posomorâți. 

După ce a lăsat să treacă un autobuz și decisese să se 
urce în următorul, văzu că-i cade un pachet la picioare. 
Întorcându-se, zări pe o doamnă tânără, drăguță, 
clătinându-se, cu ochii închiși și gata să cadă. li sări în 
ajutor și o prinse în braţe tocmai când era cât p-aci să se 
prăbușească, și o conduse spre o bancă care se afla din 
fericire în apropiere. 

— Îmi pare rău - vă mulţumesc foarte mult. Sunteţi așa 
de drăguță să chemaţi un taxi? suspină doamna încă pe 
jumătate leșinată. 

Doamna se exprima cu un accent străin și avea evident 
maniere de femeie din lumea mare - așa credea cel puţin 
Margaret. Făcu semn unui taxi și ajută doamnei să se suie 
în mașina. 

— N-ar fi mai plăcut dacă v-aș conduce până acasă?, o 
întrebă cu milă tânăra fată. 

— Ar fi foarte amabil din partea dvs., murmură străina, 
dar n-aș dori să vă deranjez. Ce prostie din parte-mi! Eu 
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locuiesc la No. 105 strada Great Claridge. 

Pe drum își reveni și povesti domnișoarei Belman că se 
numește „Madame Lemaire” și că e văduva unui bancher 
francez. Locuinţa sa splendidă mobilată în cartierul cel mai 
elegant din Mayfair lăsa să se creadă, că Madame Lemaire 
e bogată. Un șambelan deschise ușa, iar ceaiul fu servit de 
un lacheu în livrea. 

— Aș fost într-adevăr foarte amabilă cu mine d-șoară. 
Trebuie să ne împrietenim. Nu voiţi să luăm masa 
împreună? Vă convine joi? 

Margaret Belman ezită. Dar era și ea om, ca să nu o 
influențeze luxul și firea elegantă și amabilă a d-nei 
Lemaire. 

— Vom lua masa singure și mai târziu vom dansa, căci e 
posibil ca să mă viziteze cunoscuţi de ai mei. N-aveţi un 
prieten, care să vină și el? 

Margaret clătină, surâzând, din cap. Curios, că cuvântul 
„prieten” nu-i amintea decât persoana insignifiantă a d-lui 
Reeder, pe care nu și-l putea închipui în acest mediu 
elegant. 

leșind din casă, avu prima surpriză a acestei zile. 
Obiectul gândurilor sale, stătea pe trotuarul celălalt; 
umbrela sa, de care nu se despărțea niciodată, îi atârna de 
braţe, dar ochelarii îi căzuseră aproape pe vârful nasului. 

— D-ta, domnule Reeder?, îl salută ea. 

— Îţi mai rămâneau exact șapte minute, răspunse el, 
uitându-se la ceas. Îţi dădusem o jumătate de oră - și d-ta 
ai stat în casa asta exact 23 minute și câteva secunde. 

— Dar ce, știai că sunt acolo?, întrebă ea cam fără motiv. 

— Da, căci te-am urmărit. Nu-mi place d-na Annie 
Feltham - ea își zice doamna X sau Y. Clubul ăsta nu-i deloc 
cum se cade. 

— Club? bâlbâi ea. 

Reeder dădu din cap în mod afirmativ. 

— Așa numitul „Muffin-Club”. Nume ciudat și membrii 
ciudaţi! Nu e de recomandat. 
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Ea nu-l mai întrebă nimic, dar îi permise să o conducă 
acasă. 


Și acum urmară o serie de întâmplări, care lui Liski îi 
erau cu totul de neînțeles. Într-o zi întâlni - pare-se din 
întâmplare - pe Reeder în Picaddilly. 

— Bună dimineaţa, Liski, începu Reeder conversaţia pe 
un ton ca și când și-ar fi cerut iertare. Mi-a părut tare rău 
de „întâmplarea aceea nenorocită”, dar nu-ţi port pică, te 
rog să mă crezi. Și cu toate că sunt convins, că d-ta nu ești 
de aceeași părere cu mine, eu n-am totuși altă dorinţă, 
decât să-ţi fiu prieten. 

Liski se uită la el cercetător. Să fi căpătat oare 
bătrânelul ceva frică? Parcă îi tremura vecea lui Reeder 
când îi oferi ramura de măslin. 

— Bine, bine, d-le Reeder, răspunse Liski surâzând 
prietenos. Nici eu nu-ţi port pică. La urma urmei, eu am 
făcut prostia să spun cele ce am spus, iar d-ta trebuia să-ţi 
faci datoria. 

Mo continuă în felul acesta adăugând o lingușire la alta. 
Reeder îl asculta cu toate semnele unei mari ușurări. 

— Lumea e plină de păcate și griji, dădu Reeder din cap 
cu tristeţe. Și chiar în cercurile cele mai înalte ca și în cele 
măi joase triumfează viţiul. Virtutea e călcată în picioare 
ca o floricică. Iubești păsările, d-le Liski? 

Mo Liski se uită la el cu gura căscată și clătină numai 
din cap. 

— Ce păcat!, oftă Reeder. Câte nu poţi învăţa de la 
găină! O găină e un exemplu excelent pentru un călcător 
de legi. M-am mirat și m-am întrebat deseori de ce 
administraţiile închisorilor nu permit deţinuţilor din 
Dartmoor să se ocupe cu crescătoria de păsări, care este o 
ocupaţie nevinovată și instructivă. Cum spuneam azi 
dimineață domnului Pyne, în timp ce făceam razia la 
„Muftfin-Club” - de altfel ce nume curios... 

— Ce face?, izbucni Mo. Razie la „Muffin-Club”, ce vrei 
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să spui cu asta? Dar n-am auzit nimic! 

— Cum să auzi d-ta de așa ceva? Asemenea întreprinderi 
îți sunt doar cu totul străine! Ne-am gândit că ar fi bine să 
facem o descindere la clubul acesta, cu toate că razia mi-a 
atras nemulțumirea unei tinere prietene, care fusese 
invitată acolo pentru mâine seară la dineu. Cum am spus, 
păsările... 

Mo Liski nu mai auzea nimic de păsări și alte animale. El 
știa numai că planul său dăduse greș. Totuși îl surprinse 
atitudinea lui Reeder. 

— Poate că vii să mă vezi odată acasă la mine, să-ţi arăt 
găinile mele Buff-Orpington, d-le Liski. Eu locuiesc în 
Brockley. 

Reeder scoase ochelarii și clipi din ochi ca o cucuvea. 

— Ce zici de astă seară la 9? Crede-mă, putem să 
discutăm atât de mult asupra păsărilor. Totdeodată te-aș 
ruga însă, și asta ar fi bine din toate privinţele, ca să fii 
văzut cât mai puţin. Mă înţelegi, nu-i așa? Tocmai cu 
privire la colegii mei - hm - ar fi bine ca să nu te vadă 
nimeni... 

Pe faţa lui Liski se împrăștia încetișor un surâs 
înţelegător. Era convins că fiecare om își are preţul său, 
indiferent dacă o plătea cu bani sau cu spaimă. Invitaţia lui 
Reeder era întrucâtva recunoașterea autorităţii sale 
asupra lui. 

Fix la ora 9 se înfiinţă la Brockley, sperând că Reeder va 
porni mai departe pe drumul început, care-l va 
compromite. Dar ciudat, detectivul nu vorbi de nimic 
altceva decât de păsări și iar despre păsări. Reeder îi 
şedea în faţă, împreunase mâinile și vorbea cu vocea 
tremurândă de mândrie, despre o rasă de păsări pe care 
voia să o introducă în Anglia. Mo se plictisea de moarte, 
dar aștepta! 

— Ar mai fi ceva, ce aș fi dorit să vorbesc cu d-ta, mi-e 
teamă însă, că trebuie să amânăm discuţia până la o nouă 
întâlnire, spuse Reeder ajutându-l pe Liski să-și pună 
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paltonul. Te conduc până la colțul străzii, cartierul nostru 
nu e așa de sigur și gândul că te-am adus aici în 
pustietatea asta și ţi-am periclitat sănătatea, mi-ar fi tare 
neplăcut. 

Dacă există însă vreun colțișor în lumea asta mare, care 
să fie sigur și liniștit din toate punctele de vedere și cu 
totul liber de elementele acelea, care fac nesigure 
cartierele bogate, atunci acest colţișor era tocmai Brockley 
Road, și Mo Liski știa lucrul acesta. Acceptă totuși să fie 
însoţit de gazda sa și fu condus de Reeder până la biserica 
din colțul străzii. 

— La revedere, domnule Liski, îi spuse Reeder. Nu voi 
uita niciodată seara aceasta plăcută. Mi-a fost de foarte 
mare ajutor. Fii sigur că nici eu și nici serviciul pe care am 
onoare să-l reprezint nu te vom uita niciodată. 

Liski se înapoia în oraș, foarte buimăcit. Dis-de- 
dimineaţă, fu arestat Teddy Alfield, primul său colaborator, 
acuzat de un furt de automobile făptuit cu trei luni în 
urmă. 

Asta a fost prima din întâmplările de neînțeles care 
urmară apoi una după alta. A doua lovitură o primi Liski 
într-o seară când întorcându-se din oraș la locuinţa sa din 
Portland Square, se văzu deodată în fata lui Reeder. 

— D-ta ești, Liski? 

Reeder încercă să pătrundă cu privirea întunerecul. 

— N-ai idee ce bine-mi pare că, în sfârșit, te găsesc. Te- 
am căutat toată ziua. Mi se pare că ţi-am spus, ultima dată 
că anumite păsări nu trebuiesc lăsate pe pământ nisipos. 
Asta-i o eroare. Din contră... 

— Lasă-mă'n pace cu afurisitele astea de păsări! Ce 
înseamnă toată vorbăria asta?, îl întrerupse celălalt cu 
bruscheţe. 

— Vorbărie goală?, repetă Reeder cu durere în voce. 

— Nu vreau să mai aud nimic de găini. Dacă ai să-mi 
spui ceva, important scrie-mi o vorbă. Vin atunci la d-ta 
sau d-ta poţi veni la mine. 
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Dând la o parte pe reprezentantul parchetului, deschise 
ușa intră în casă și trânti ușa în urma saă. Câteva ceasuri 
măi târziu siguranţa ocupa casa lui Harry Martens, îl ridică 
pe acesta și pe soţia lui din paturile respective și-i arestară 
sub motivul că ar fi în posesiunea nelegală a unor bijuterii 
de furat. 

O săptămână mai târziu, Mo Liski, care se înapoia grăbit 
de la o convorbire ce o avusese cu El Rahbut auzi pași în 
spatele său. 

Uitându-se înapoi, întâlni privirea resemnată a domnului 
Reeder. 

— Ce bine, că te găsesc, spuse Reeder cu intenţie. Nu, 
nu e vorba azi de păsări, cu toate că nepăsarea d-tale faţă 
de un animal atât de nobil și folositor, m-a ofensat mult. 

— Ei, și ce naiba vrei?, îl apostrofă Liski. Nu vreau să am 
nimic, dar absolut nimic, de a face cu d-ta domnule 
Reeder, și cu cât vei fi priceput asta mai de grabă, cu atât 
va fi mai bine, N-am nici o dorinţă să discut despre găini, 
sau altceva. 

— Un moment! 

Reeder se înclină spre el și șopti: 

— Nu e posibil să ne întâlnim cândva și să vorbim câteva 
vorbe între patru ochi? 

Mo Liski rânji. 

— Bravo! A durat cam mult dar te înţeleg. Bine. Mă voi 
întâlni cu d-ta când și unde vei voi. 

— Mâine seară la 10 lângă monumentul artileriei? Nu 
cred că ne va vedea cineva. 

Liski îl aprobă și-și văzu de drum. La patru dimineaţa fu 
deșteptat de zgomotul continuu al telefonului și când luă 
receptorul în mână, auzi spre marea sa surprindere, că 
O'Hara, care era unul din cei mai de încredere șefi de 
bandă al său, a fost arestat fiind acuzat de o spargere 
săvârșită cu un an în urmă. Știrea asta i-o spuse Carter, 
unul din sub șefii bandei. 

— Ce înseamnă toată afacerea asta, Liski? 
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Din vocea inferiorului său se auzea o expresie de 
bănuială, care-l făcu pe Liski să rămână cu gura căscată. 

— Ce înţelegi prin asta? Vino la mine să stăm de vorbă, 
căci nu doresc să discut chestia asta la telefon. 

Ceva mai târziu apăru Carter, întunecat la faţă și 
bănuitor. 

— Ce ai să-mi spui?, întrebă Mo. 

— Ceea ce am să-ţi spun, este pur și simplu următoarele, 
bombăni Carter. Acum o săptămână ai fost văzut vorbind 
cu bătrânul Reeder pe Levisham Road. În aceeași noapte 
fu prins Teddy Alfield; ai mai fost apoi observat pe când ai 
avut o discuţie liniștită cu acest câine bătrân și în aceeași 
noapte fu prins altul din banda noastră. Ieri noaptea am 
văzut eu singur cum vorbeai cu el foarte confidenţial - și 
azi e închis O'Hara! 

Mo se uită la el fără să-l înțeleagă. 

— Ei și?, întrebă el. 

— Nimic, nimic altceva - numai că aceste întâlniri sunt al 
dracului de ciudate. Nu vreau să spun nimic mai mult, 
spuse Carter, încreţind buzele dispreţuitor. Băieţii au 
discutat între ei afacerea, nu le place de loc și, zău, nu le-o 
poţi lua în nume de rău. 

Liski rămase pe gânduri, mușcându-și buzele. Da, era 
adevărat, băieţii aveau dreptate, cu toate că lui nu-i se 
păruse ciudate întâlnirile. Asta era planul afurisitului! Îi 
săpa autoritatea, creând în jurul lui o stare de suspiciune, 
ca să-și piardă situaţia. 

— Bine, Carter, spuse el domol. Nu m-am gândit până 
acum la asta. Îţi voi povesti totul și tu - la rândul tău poţi 
explica băieţilor ce s-a întâmplat. 

li dădu în puţine vorbe explicaţia invitaţiilor lui Reeder. 

— Le mai poţi spune băieţilor, că mă întâlnesc și mâine 
seară cu cioara asta bătrână și că-i voi lăsa o mică 
amintire, la care se va gândi toată viaţa. 

Acum vedea totul limpede. Și după ce Carter îl părăsi, 
Liski stătu mult pe gânduri, aducându-și aminte de cele 
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întâmplate în ultimele săptămâni. 

— Îi voi arăta eu păcătosului!, spuse Mo și-și petrecu 
restul zilei cu pregătirile necesare. 

La ora zece seara se afla la Arcul de Triumf de lângă 
Palatul Amiralității. Gradina publică era învăluită de o 
ceaţă deasă, galbenă. Ploua. Nu se vedea ţipenie de om, în 
afară de câte un automobil, ici colo. 

Mo Liski trecu încetișor pe la monument și aștepta pe 
Reeder. Era zece, apoi zece și un sfert, dar detectivul 
rămânea nevăzut. 

— A simţit ceva, șuieră Liski printre dinţi și ascunse 
măciuca ce o avea în mână. 

La 11, un gardian, care făcea rondul, se izbi de ceva 
care zăcea gemând pe trotuar. La lumina lămpii de 
buzunar, zări mânerul încrustat al unui pumnal arab, mai 
înainte chiar de a fi recunoscut fața îndurerată a lui Mo 
Liski. 


x 
x x 


— Nu prea înțeleg cum s-au petrecut lucrurile, spuse 
Pyne gânditor (fusese chemat de la Prefectură la o 
conferință comună). 

— Cum de ești sigur că arabul Rahbut e ucigașul? 

— Nu sunt sigur, se grăbi să afirme Reeder. Am pomenit 
numai de Rahbut pentru că-l văzusem după amiază când i- 
am percheziționat locuinţa căutând smaragdele - de care 
sunt de altfel sigur că sunt încă în Maroc - d. Rahbut s-a 
purtat de altminteri cumsecade, dacă ne gândim că el nu 
prea e familiarizat cu metodele noastre. 

— Ai pomenit ceva de Mo Liski cu ocazia asta, domnule 
Reeder?, întrebă procurorul. 

Reeder își scărpină barba. 

— Mi se pare ca da. Sunt chiar aproape sigur că i-am 
spus, că mă voi întâlni în aceeași seară cu Liski. Mi se 
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pare, că am zis chiar și locul unde ne vom întâlni. Nu prea 
îmi amintesc cum de a venit vorba de Liski. L-am convins 
însă pe Rahbut, că voi fi nevoit să mă adresez altuia, care 
știe foarte bine unde sunt ascunse smaragdele, dacă el nu 
vrea să-mi dea amănunte mai precise. Am auzit că domnul 
Liski va rămâne mai mult timp în spital. Păcat. Nu mi-aș 
ierta-o niciodată, că prin cele câteva vorbe spuse de mine, 
am fost cauza, că domnul Liski a trebuit să fie dus la spital 
viu. 

După plecarea lui Reeder, șeful său se uită întrebător la 
Pyne. Acesta surâse: 

— Cum îi zicea reptilei aceleia scârboase și periculoase?, 
întrebă inspectorul. „A, da, Mamba”, nu-i așa? N-am s-o 
uit”. 


10 Sarpe gigantic din sudul Africii, cu venin puternic. 
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O ÎNTÂMPLARE CIUDATĂ: 


În tinereţea sa, adică în zilele când existau încă trăsuri, 
și când bărbaţii, care pretindeau, și ţineau să fie la modă, 
nu ieșeau la plimbare fără o floare la butonieră, Reeder fu 
trimis în tovărășia unui funcţionar de la Scotland Yard la 
Nottingham, ca să aresteze pe un tânăr, care își sporea 
averea prin metode, care nu erau pe placul Scotland 
Yardului. 

Domnul Elter, n-avea mai puţin de douăzeci și cinci de 
porecle și tot atât de multe adrese și era pe drumul cel mai 
bun să-și acumuleze o avere frumușică, tocmai când 
Reeder puse mâna pe el. Elter fu condamnat la șapte ani 
închisoare. 

D. Reeder își amintise de acest caz, mai ales din motivul 
că în decursul procesului, ieșise la iveală o caracteristică a 
inculpatului, de a scrie cuvântul „posibil” cu un „z”. 

— Fiecare criminal oricât de șiret ar fi, explicase odată 
un procuror, are o particularitate. Oricât de priceput ar fi 
în a se travesti, oricât de îndemânatec ar fi în „lucrătura” 
lui. O slăbiciune sau o particularitate oarecare, va ieși tot 
mereu la iveală, cu toată osteneala ce ar depune să o 
ascundă, mai ales la acei criminali, a căror specialitate 
este escrocheria și falsul. Această particularitate trebuie 
identificată la fiecare criminal. 

Reeder nu uită niciodată cuvintele acestea. Foarte puţini 
știau că lucrează împreună cu Scotland Yard. Susţinea cu 
predilecție că e numai un detectiv amator care datorează 
„puţinele” sale succese numai instinctului său de a vedea 


11 Titlul original în limba engleză The Strange Case. 
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deseori răul chiar acolo unde nu era. Reeder, ţinea la o 
fată tânără, frumoasă, care locuia într-un pension pe 
Brockley Road, nu numai pentru că era drăguță ci și 
pentru că era cuminte. Două calități care se găsesc rar la 
una și aceeași persoană. 

Reeder ţinea atât de mult la ea, că o conducea deseori 
acasă, discutând aprins asupra prinţului de Wales, asupra 
noului guvern, asupra scumpetei alimentelor și alte teme 
interesante. De la domnișoara Belman aflase Reeder de 
existența d-nei Carlin, care locuia cu ea în aceeași 
pensiune, ba o și văzuse odată - o persoană plăpândă, 
slabă, pe obrazul căreia era întipărită grija și în ochii 
căreia se citeau urmele tragediei vieţii sale. 

Şi astfel știa Reeder tot ce trebuia să știe despre Harry 
Carlin, mai înainte chiar ca Lordul Sellington să trimită să- 
l cheme. 

D-na Carlin vorbea despre bărbatul ei fără amărăciune, 
dar și fără regret. Avusese timp să-l cunoască bine în cei 
câţiva ani ai căsătoriei lor. Odată amintise în treacăt, că 
bărbatul ei are o rudă bogată, pe care ar moșteni-o, dacă 
n-ar fi așa cum este. Copilul său va purtă odată un titlu 
mare, dar bani nu o să aibă. Reeder află mai târziu că ruda 
asta era Lordul Sellington. 

În biroul procurorului era sezon mort și se părea, că au 
dispărut păcatul și crima de pe planeta noastră. Reeder, 
ședea zi de zi la birou, învârtea degetele mari ale ambelor 
mâini, citea anunţurile din „Times” sau desena figurine pe 
sugativă. Işi  întrerupea ici colea activitatea asta 
obositoare, făcând excursii în părţile Londrei, pe care de 
obicei nu le vizitează cineva de plăcere. li plăcea să-și bag 
nasul în cartierele rău famate din apropierea docurilor. Şi 
când șeful său îl întrebă odată ce caută prin Limehouse 
(cartierul rău famat al Londrei), Reeder îi răspunse cu un 
surâs: 

— Vedeţi, domnule, am citit odată despre aceste cartiere 
și drept vorbind, le găsesc mai interesante în natură, decât 
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în cărți. Găsiţi acolo chinezi, și presupun că chinezii sunt în 
genere romantici. Dar nici măcar chinezii nu aduc pic de 
romantism în Limehouse care este cartierul cel mai 
respectabil și cinstit din Eastern! 

Și iar surâse domnul Reeder! 

Într-o bună dimineaţă fu chemat de primul procuror. 

— Du-te la Ministerul de Externe la Lordul Sellington, 
spuse șeful, s-a necăjit cu nepotul său, Harry Carlin. Ai 
auzit de numele ăsta? 

Reeder clătină din cap, căci în momentul acela, nu făcea 
nici o legătură între acest nume și femeia aceia palidă, 
care locuia în Brockley Road. 

— Carlin pare să fie un om de rând, adăugă procurorul. 
Din păcate este moștenitorul Lordului Sellington. Presupun 
că Lordul vrea ca d-ta să-i confirmi părerea ce o are despre 
nepotul său. 

— Doamne Sfinte!, oftă Reeder și o șterse fără zgomot. 

Lordul Sellington era secretar de stat în Ministerul de 
Externe, necăsătorit și foarte bogat. În 1911, în urma unei 
panici la bursă, își vânduse moșiile și învesti banii - contrar 
sfaturilor primite - în hârtii americane. Războiul făcu ca 
valoarea acestor hârtii să se tripleze, iar speculaţiuni 
fericite în petrol, l-au făcut multimilionar. Lordul era un 
mare filantrop și cheltuia mulţi bani cu donaţii pentru 
orfelinate și alte întreprinderi de binefacere. Era un bărbat 
slab, cu o mutră acră. 

Se uită la Reeder pe sub sprânceană când acesta intră 
timid în cameră. 

— Așadar, d-ta ești Reeder?, murmură el și părea a nu fi 
prea încântat de musafirul său. Ia loc! Am preferat să te 
chem pe d-ta la mine, în loc să predau afacerea poliţiei, 
spuse el. Sir James a lăudat foarte călduros discreţia d- 
tale. 

Reeder se înclină ușor. O pauză lungă și neplăcută urmă 
după aceea, pe care o întrerupse în fine secretarul de stat. 

— Am un nepot - Harry Carlin. Îl cunoşti? 
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— Am auzit de el, spuse Reeder, care, în drum spre 
minister, își amintise de d-na Carlin. 

— Desigur că n-ai prea auzit lucruri bune despre 
dânsul!, izbucni lordul. Omul ăsta este un flecar, un 
risipitor, o rușine pentru numele pe care-l poartă. Dacă n- 
ar fi fiul fratelui meu, l-aș închide încă azi pe criminalul 
acesta! Am aici patra avize... 

Se întrerupse, deschise furios un sertar, scoase afară o 
scrisoare și o aruncă pe masă. 

— Citește asta, se răsti el la Reeder. 

Reader își puse ochelarii și citi scrisoarea. Scrisoarea 
purta emblema „Azilul de copii din Eastleigh” și conținea 
rugămintea să se dea cinci mii de lire după care va trimite 
seara pe cineva. Scrisoarea era iscălită „Arthur Lassard”. 

— Îl cunoşti desigur pe Lassard?, întrebă Lordul 
Sellington. Îmi ajută la lucrările mele filantropice. Trebuia 
făcută o plată pentru terenurile ce am cumpărat în 
apropierea azilului de copii și după cum știi, mulţi notari 
nu voiesc să primească cecuri, ci numai numerar. Am luat 
de aceea banii de la bancă și i-am predat secretarului meu. 
Un funcţionar al lui Lassard trebuia să-i ridice de la acesta. 
Nu e nevoie să accentuez că banii au fost ridicați. Oricare 
ar fi fost acela, care a ticluit planul ăsta, trebuie să 
recunosc că a procedat foarte șiret. Se știa că am să 
vorbesc ieri în Parlament, se mai știa că am un secretar 
nou, angajat de curând, necunoscut încă celor mai mulţi 
din prietenii mei. Pe la șase jumătate veni un individ ce 
purta barbă, cu o scrisoare de la Lassard și de atunci s-au 
dus banii mei! N-am putut afla, decât că au fost schimbaţi 
azi dimineaţă în dolari. Bineînţeles că ambele scrisori erau 
false. Lassard n-a iscălit nici o scrisoare, nici nu a cerut 
bani. 

— Ştia cineva de lucrul acesta?, întrebă Reeder. 

Lordul confirmă. 

— Nepotul meu! Venise cu două zile înainte la mine să-l 
împrumut cu bani. Are de la mama sa un venit mic, dar nu- 
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i ajunge nici pe departe, ca să-și facă mendrele. Mi-a 
declarat pe faţă „că s-a întors fără nici un ban din Aix. Nu- 
ţi pot spune de când e înapoi la Londra, dar în tot cazul era 
în cabinetul meu de lucru, când mi-a adus secretarul banii 
de la bancă. Din prostie i-am explicat de ce am atâţia bani 
acasă și de ce nu-i pot da cei o mie de lire ce-i voia cu 
împrumut. 

D-l Reeder își scarpină bărbia. 

— Şi ce să fac eu?, întrebă el 

— D-ta să-l găsești pe Carlin! 

Lordul se răsti aproape la el. 

— Dar înainte de toate vreau înapoi banii, înţelegi, 
Reeder? Trebuie să-i spui că dacă nu-i dă înapoi... 

Reeder se uită cu atenţie la podoaba sobei. 

— Sună ca și cum mi-aţi cere să comit o crimă, d-le 
ministru, spuse el cu respect. Dar văd lămurit, că în aceste 
împrejurări deosebite trebuie să întrebuințăm și metode 
deosebite. Individul acela bărbos, care a luat banii în 
primire, a fost, pare-se, deghizat? 

— Desigur că a fost deghizat, răspuns celălalt ironic. 

— Citim deseori despre asemenea lucruri, continuă 
Reeder oftând, în viaţa de toate zilele însă, nu apare 
bărbosul niciodată! Aveţi bunăvoința și daţi-mi adresa 
nepotului dvs. 

Lordul Sellington scoase o carte de vizită din buzunar și 
o aruncă pe masă. Cartea de vizită alunecă pe jos, dar 
Lordul nu găsi de cuviinţă să se scuze. Așa era dânsul. 

— Jermyn Mansion, spuse Reeder ridicându-se de pe 
scaun. Voi vedea ce se poate face. 

Lordul Sellington mormăi ceva care ar fi putut însemna 
„la revedere”, dar probabil că era altceva. 

Jermyn Mansion era o clădire îngustă și înaltă. Din 
fericire Harry Carlin era acasă când reprezentantul 
parchetului intră în camera mai mult decât modestă. Un 
bărbat tânăr, bine făcut se uita supărat pe fereastră. Când 
îi fu anunţată vizita lui Reeder, se întoarse cu faţa spre 
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ușă. Pe figura-i lungăreaţă și în ochi se vedeau trăsăturile 
familiare  Sellingtonilor. Nu-i lipsea nici partea 
caracteristică a felului lor și anume ușurința cu care se 
înfuriau. 

Reeder putea privi prin ușa deschisă, într-un dormitor 
nearanjat și zări acolo și un cufăr mare, pe care erau lipite 
o mulțime de etichete cu adrese de hoteluri. 

— Ce naiba vrei de la mine?, se răsti el la Reeder, care 
simţi, cu toată obrăznicia tonului, că Carlin e neliniștit. 

— Poate îmi dai voie să mă așez?, întrebă detectivul, 
luându-și un scaun, fără să aștepte răspuns, și se așeză cu 
băgare de seamă - lui Reeder îi era bine cunoscută 
calitatea scaunelor din pensiuni. 

Autoritatea ascunsă în vecea lui Reeder, mări 
nesiguranța lui Carlin, și când Reeder îi povesti scopul 
vizitei sale, Carlin se îngălbeni. 

— O chestiune neplăcută, începu Reeder, ridicându-și cu 
atenţie pantalonii puţin în sus, și când am așa ceva, nu 
tărăgănesc mult. 

Și într-adevăr nu tărăgăni de loc, așa încât Carlin se 
prăbuși speriat pe un scaun. 

— Ce face?, bâlbâi el, oare mizerabilul îndrăznește... 
Credeam că vii pentru hârtiile acelea, adică...! 

— Adică, eu cred, spuse Reeder apăsat, că dacă v-aţi 
permis o glumă cu ruda dvs., atunci e timpul să isprăviţi 
jocul. Lordul Sedllington vrea să considere toată afacerea 
ca o glumă proastă a dvs. dacă i se înapoiază banii... 

— Dar nici nu m-am atins de afurisiţii ăia de bani, zbieră 
aproape tânărul. Nici n-am nevoie de banii lui... 

— Din contră, spuse Reeder. Aveţi mare nevoie de bani. 
Aţi părăsit hotelul Continental fără ca să fi achitat factura. 
Datoraţi la diverși vreo 600 de lire. In Franţa s-a emis 
mandat de arestare contra dvs. pentru că ați emis cecuri 
fără acoperire. Într-adevăr..., Reeder se scărpină pe bărbie 
și se uită gânditor pe fereastră, într-adevăr nu-i altul pe 
toată strada asta, care să aibă mai mare nevoie de bani ca 


115 


dvs. 

Carlin voia să-l întrerupă, Reeder continuă însă brutul; 

— Am stat un ceas în secţia personalului din Scotland 
Yard unde numele dvs., stimate domnule Carlin, nu este 
tocmai atât de necunoscut. Dvs. aţi părăsit Londra cam în 
grabă - hm - pentru a scăpa de niște neplăceri. Parcă aţi 
spus adineauri ceva de „hârtii de valoare”? Se știe că aveţi 
relaţii cu oameni, pe care poliția îi cunoaște mai bine, de 
cum vă cunoaște pe dvs. până acum. Aţi fost apoi 
amestecat într-o fraudă foarte neplăcută, la niște curse de 
cai. De existenţa unei sărmane femei tinere, care trebuie 
să-și câștige pâinea de toate zilele ca dactilografă și de a 
unui băieţaș pentru care dvs. n-aţi făcut încă nimic, nu 
cred să fie nevoie, să vă amintesc. 

Carlin își udă cu limba buzele uscate. 

— Asta-i tot! ce ai să-mi spui?, spuse el cu o încercare 
copilărească de a pare indiferent. Vocea sa tremurândă 
însă și mâinile sale agitate, arătau cât era de iritat. 

Reeder confirmă, clătinând din cap. 

— Bine. Acum să-ți spun și eu ceva, spuse Carlin. Vreau 
să procedez - faţă de soţia mea - în mod cinstit. Admit, că 
până acum nu m-am purtat bine, căci n-am avut banii 
necesari. Mizerabilul de unchi, s-a putut scălda totdeauna 
în bănet. Eu sunt singura lui rudă și el ce a făcut? A donat 
orice centimă, afurisitelor celea de aziluri! M-aș bucura 
sincer, dacă l-ar fi păcălit cineva cu cinci mii de lire. Eu nu 
m-aș încumeta niciodată să fac așa ceva. Dar mă bucur că 
alții i-au jucat festa, indiferent cine ar fi aceia. A lăsat toţi 
banii lui unei droaie de copii murdari, dar nicio centimă 
pentru mine! 

Reeder îl lăsă să-și epuizeze furia, până cel Carlin căzu 
fără răsuflare, într-un scaun și se uita stupid la vizitatorul 
său. 

— Povestește-i toate astea, zbieră Carlin. 


În drum spre, Scotland Yard, Reeder vizită micul birou 
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din Portland Street, unde era centrala tuturor 
întreprinderilor filantropice ale lordului Sellington. D. 
Lassard trebuie că vorbise deja cu șeful său, căci îl primi 
pe Reeder imediat ce acesta îi fu anunţat. 

Se înţelege de la sine că Lordul Sellington trebuia să fie 
ajutat în intenţiile sale filantropice de o personalitate atât 
de cunoscută, ca d. Lassard, care era un organizator de 
prima forță. Arthur Lassard era un bărbat impozant, lat în 
spete, cu o față roșie, prietenoasă și care ieșise victorios 
din toate atacurile la care sunt expuși oamenii în situaţia 
sa. Nici chiar vizita recentă a lui Harry Carlin nu reușise 
să-i turbure calmul. 

— N-aș dori să apar dușmănos, dar prietenul nostru 
comun m-a vizitat sub un pretext atât de copilăros, încât 
nu pot înlătura bănuiala, că adevăratul motiv al vizitei sale, 
a fost să pună mâna pe o hârtie de valoare dintre scrisorile 
mele. L-am lăsat într-adevăr câteva minute singur, așa ca a 
avut posibilitatea, să-și procure, dacă ar fi voit, una sau 
mai multe coli. 

— Ce motiv a invocat Carlin pentru vizita sa? 

— A cerut parale. La început s-a purtat politicos și m-a 
rugat să intervin la unchiul său; apoi a devenit violent, m-a 
acuzat ca am intenţia să-l fur, eu, și afurisitele mele de 
binefaceri. 

Lassard râse pe înfundate. 

— Toată afacerea îmi pare ciudată. Se pare că Carlin a 
pricinuit vreo pagubă unchiului său, căci are mare frică de 
el. 

— Crezi deci, că d-l Carlin, a falsificat numele d-tale și și- 
a însușit banii? 

Lassard ridică din umeri. 

— Pe cine altul l-aș putea bănui? 

Reeder scoase scrisoarea falsificată din buzunar și o citi 
încă odată, atent. 

— Am vorbit tocmai acum cu Lordul Sellington la 
telefon, spuse Lassard. Lordul așteaptă mai întâi raportul 
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d-tale și are intenţia, că, dacă d-ta nu reușești să-l faci pe 
tânăr să mărturisească, să mai vorbească el astă seară încă 
odată cu el. Eu, personal, nu pot presupune, că domnul 
Carlin a făcut toată grozăvia asta, deși toate aparențele 
vorbesc contra lui. D-ta, l-ai văzut, domnule Reeder? 

— Da, răspunse acesta scurt. L-am văzut! 

D-l Lassard, încercă să citească pe mutra lui Reeder, 
deducţiile pe care acesta și le făcuse. Dar faţa lui Reeder 
era absolut lipsită de expresie. Strânse mâna lui Lassard și 
se înapoie la minister. 

Scurta convorbire ce o avu apoi cu Lordul Sellington, nu 
prea fu plăcută. 

— Nici măcar în somn nu am presupus că Harry îţi va 
mărturisi d-tale furtul, spuse Lordul cu un ton dispreţuitor. 
Lui Harry îi treime cineva de care să-i fie teamă și - 
Dumnezeule! eu sunt omul acela! O să-l văd diseară. 

Fu apucat de un acces de tuse și se domoli după ce luă 
câteva înghiţituri dintr-o doctorie. 

— O să-l văd diseară, spuse el, și o să-i spun ce am de 
gând să fac! Până acum l-am menajat, pentru că e ruda 
mea și moștenitorul titlului. Dar acum s-a isprăvit. Am să 
las toată averea la institute de binefacere. Cred că voi mai 
putea trăi încă douăzeci de ani, dar orice centimă... 

Se opri brusc. 

Sellington era un om, care nu-și putea ascunde 
sentimentele. Reeder, cunoscătorul acesta de oameni, 
recunoscu, lupta din sufletul Lordului. 

— N-a avut nicio șansă până acum, continuă Lordul. 
Poate că și eu nu l-am tratat cum trebuia.... O să vedem. 

Făcu semn detectivului să părăsească camera ca și când 
acesta ar fi fost un câine pripășit p-acolo și domnul Reeder 
plecă cam fără voce, căci mai ava destul pe suflet, ce ar fi 
dorit să spună Lordului. 

Reeder avea particularitatea, ca la prelucrarea cazurilor 
interesante să se refugieze în vechiul său birou din 
Brockley Road. Acolo se ocupă două ore încontinuu cu 


118 


telefonul și, lucru ciudat, toate convorbirile erau ţinute cu 
Bookmakeri, căci Reeder îi cunoștea pe toţi. Pe timpul 
când era cunoscut ca cel mai bun expert de bancnote 
falsificate, avusese zilnic de a face cu ei, căci plasarea de 
bani falși se poate face foarte ușor la acești oameni. 

La 8 seara, își terminase ce avea de lucru și mai scrise o 
scrisoare pe care o trimise cu un curier special. 

Ceea ce s-a mai întâmplat apoi în acea seară, se poate 
explica în mod lămurit din depoziţiile martorilor. Lordul 
Sellington se dusese acasă după convorbirea cu Reeder și 
avea intenţia, să amâne convorbirea cu nepotul său (așa 
declarase secretarul său) căci nu se simţea bine. O 
întrebare telefonică la hotelul lui Carlin, căpătase 
răspunsul că acesta lipsește. Până la ora 9 Lordul fusese 
împreună cu Lassard și discutase cu el afacerile 
filantropice. Ei lucraseră într-o încăpere mică, lângă 
dormitorul Lordului. 

Pe la 9:15 sosi și Carlin, pe care majordomul casei îl 
conduse sus. Majordomul declară că a auzit o discuţie 
violentă. La 9:30 d-l Carlin părăsi casa. Câteva minute mai 
târziu, Lordul Sellington chemă servitorul căci voia să se 
culce. 

A doua zi dimineaţă pe la 7:30, servitorul întră ca de 
obicei în odaia stăpânului său, să-i aducă un pahar cu ceai. 
Lordul Sellington zăcea pe podea cu faţa în jos. Era mort. 
Moartea survenise de vreo câteva ore. Nu prezenta nici un 
fel de leziune exterioară și la prima vedere se părea că 
suferise un atac de apoplexie. Dar din diverse împrejurări 
se puteau deduce întâmplări neobișnuite. Așa de pildă, 
casa de bani era deschisă, pe jos erau împrăștiate hârtii, 
iar în sobă se afla o grămadă de scrisori, în parte arse 
complect. 

Servitorul anunţă imediat medicul și poliția, și din acest 
moment chestiunea nu se mai afla în mâinile abile ale lui 
Reeder. 

— Mi-e teamă, că a fost ucis, spuse el cu tristeţe 
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superiorului său. Chimistul legist este sigur că e vorba de o 
otrăvire cu aconit. Una din hârtiile găsite în sobă era 
testamentul prin care Lordul Sellington lăsase toată averea 
sa unor întreprinderi filantropice. 

— Ei, și ce înseamnă asta?, spuse șeful său. 

— Asta înseamnă că Lord Sellington a murit fără să lase 
testament, dacă testamentul care a fost ars nu se poate 
reconstitui. Averea lui trece atunci cu titlu cu tot asupra 
lui... 

— Carlin? întrebă speriat procurorul. 

D-l Reeder dădu din cap în semn afirmativ. 

— Au mai fost arse și alte hârtii, de exemplu patru fâșii 
de hârtie, înguste, lungi, poate să fi fost chitanțe sau 
polite, care erau ţinute cu un ac. Nu le pot descifra de loc!, 
spuse el oftând din greu. 

— N-ai amintit încă nimic despre scrisoarea, care fusese 
predată pentru Lordul Sellington, după ce el se retrăsese 
deja în camera sa de culcare. 

Reeder clătină din cap ezitând. 

— Nu, domnule. 

— S-a găsit acea scrisoare? 

— Nu știu, răspunse Reeder ezitând. Nu cred. 

— Crezi oare că scrisoarea aceia ar putea da o explicaţie 
a crimei? 

— Poate, răspunse Reeder jenat. Vă rog să mă scuzati, 
dar inspectorul Salter mă așteaptă. 

Și o șterse pe ușă afară, mai înainte ca procurorul să-i 
mai fi putut pune vreo întrebare. 

Inspectorul Salter îl aștepta cu nerăbdare pe Reeder în 
cabinetul acestuia. Părăsiră împreună clădirea și în câteva 
minute automobilul îi aduse în strada Jermyn. În faţa casei 
așteptau trei detectivi în civil. Intrară cu toţii în casă. Pe 
scară, Reeder îl întrebă pe Salter. 

— Te cunoaște Carlin? 

— Ar trebui să mă cunoască, răspunse Salter furios. Mi- 
am dat toata osteneala să-l bag în pușcărie, înainte de a fi 
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șters-o spre Continent. 

— Hm! Îmi pare rău că te cunoaște. 

— De ce? 

Inspectorul se opri din mers. 

— Pentru că ne-a văzut, când ne-am dat jos din mașină. 
Am observat cum se uita după perdele... 

Fu întrerupt de zgomotul înfundat al unei împușcături. 
Câteva clipe mai târziu, inspectorul, intrând în cameră, 
zări pe Carlin ghemuit pe jos. O singură privire îi spuse că 
a venit prea târziu. 

— Fapta asta a lui Carlin, economisește guvernului 
cheltuielile urmi proces, spuse el. 

— Nu cred, spuse Reeder amabil. 

În câteva cuvinte îi explică apoi motivele ăndoielii sale. 

O jumătate de oră mai târziu, pe când Lassard se 
pregătea să părăsească casa, fu oprit de un detectiv care-i 
spuse: 

— D-ta te numești Elter; te arestez pentru asasinat. 


x 
x * 


— Toată afacerea era de fapt foarte simplă, explică 
Reeder șefului său. Pe Elter îl cunoșteam foarte bine. Dar 
mai ales îi cunoșteam particularitatea că nu putea serie 
cuvântul „posibil” cum se cade. Mi-am amintit de această 
particularitate a lui, când am văzut scrisoarea ce-o 
trimisese Lordului și în care-i cerea bani. Sunt absolut 
convins, că Elter a fost acela, care a încasat și banii. 
Individul acesta este un jucător neînfrânat. Nici n-am avut 
nevoie de multe cercetări ca să aflu că are datorii enorme 
și că fusese amenințat cu parchetul, dacă nu plătește. 
Bineînţeles, că atunci s-ar fi isprăvit cu „filantropul” 
Lassard, căci „filantropia” era ocupația sa de predilectie. 
El conducea societăți filantropice, care nu erau decât 
pungășii. 
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— E foarte curios cu câtă ușurință poţi găsi oameni, care 
sunt dispuși să doneze sume importante pentru scopuri 
filantropice. Eu am fost de altfel cauza că Elter fusese 
condamnat la șapte ani închisoare. E mult de atunci, eram 
încă tânăr. Il pierdusem apoi din vedere, până ce am dat 
de scrisoarea către Lordul Sellington și în care era o frază 
unde Elter întrebuințase tocmai cuvântul pe care nu-l 
putea scrie corect. L-am vizitat personal și am văzut că 
bănuiala mea era justificată. Am scris apoi o scrisoare 
Lordului, pe care acesta a citit-o abia noapta târziu. Elter 
fusese deja la Lordul Sellington și discutase totul cu el. Nu 
pot decât să presupun că lordul stătea la îndoială dacă să-l 
dezmoștenească pe nepotul său, orișicât de păcătos ar fi 
fost acesta. Elter începuse să se îngrijească, că planul ce 
și-l făurise (să pună mâna pe averea bătrânului) va eșua și 
mai ales apariţia mea îl neliniștea grozav. El s-a decis să-l 
suprime pe Lord chiar în acea seară și pentru acest scop a 
turnat - neobservat - aconită în paharul cu doctorii, care 
stătea pe măsuţa de noapte. Nu vom afla niciodată dacă 
Lordul a distrus testamentul prin care-l dezmoștenise pe 
nepotul său, înainte de a fi observat că a fost otrăvit, sau 
după aceea. După ce m-am convins ferm că Lassard și cu 
Elter sunt una și aceeași persoană, am scris o scrisoare 
Lordului. 

— Asta-i scrisoarea ce nu s-a putut găsi? 

Domnul Reeder aprobă dând din cap. 

— Este de altfel posibil ca Sellington să fi distrus 
testamentul împreună cu cele patru hârtii falsificate de 
Carlin. Poate că Carlin a știut că unchiul sau e mort, în tot 
cazul Carlin l-a recunoscut pe inspector, când acesta s-a 
dat jos din mașină și s-a împușcat, de teama că va fi arestat 
pentru falsificare de „hârtii de valoare”. 

Fața melancolică a lui Reeder se acoperi cu un surâs 
trist. 

— Aș fi dorit să nu o fi cunoscut niciodată pe d-na Carlin. 
Cunoștinţa mea cu această tânără femeie aduce în toată 
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chestiunea acel element de coincidenţă, permis în romane, 
dar care nu se găsește niciodată în viața adevărată. 
Credinţa în legătura logică a lucrurilor se cam distruge 
prin aceasta, însă... 
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PLASAMENTE AVANTAJOASE.» 


În Londra mișună șapte milioane de oameni și fiecare 
din acești șapte milioane se află în teorie și în practică sub 
paza legii fiecare fiind socotit în general drept un membru 
preţios al comunităţii. Dacă, deci, unuia din aceștia i se 
cauzează intenţionat o pagubă, un altul trebuie să-și 
primească pedeapsa; dacă unul își pierde viața în mod 
violent și cu premeditare, criminalul trebuie să fie atârnat 
de gât, până ce va surveni moartea. Așa cere legea. 

Este foarte greu, chiar pentru cel mai vigilent păzitor al 
legii, să ţină sub supraveghere șapte milioane de oameni, 
din care cel puţin un milion umblă mereu forfota și nu are 
domiciliu stabil. De asemenea este foarte greu să 
supraveghezi vreo douăzeci de mii de oameni, care au, ce-i 
drept domiciliu stabil, dar trăiesc singurateci. În această 
categorie intră anumiţi vagabonzi, criminali, fete bătrâne 
nemăritate și alţi indivizi fără rude sau prieteni. 

Câteodată vin diverse întrebări la poliție. De multe ori 
scrisorile acestea sunt foarte timide și extrem de 
politicoase. 

Domnul X nu mai văzuse pe vecinul său domnul Y, de 
vreo săptămână. Nu, nu-l cunoaște mai de aproape pe d-l 
Y. De altfel nimeni nu-l cunoaște; un bătrâior, fără prieteni 
sau cunoscuți, care-și petrecea timpul îngrijind de 
grădiniţa sa. Și acum grădinița e părăsită. Cana cu lapte a 
rămas la ușă. Ferestrele stau închise. Apoi apare un 
sergent sau un gardian; se sparge o fereastră, se intră 
înăuntru și domnul Y găsit într-un colț... mort! Poate de 


12 Titlul original în limba engleză The Investors. 
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foame, poate de un atac de apoplexie, poate s-a sinucis. În 
cazuri de acestea, „chestiunea” deși tristă, e foarte, foarte 
simplă. Cel puţin pentru poliție. Dar în cazul când casa e 
pustie și domnul Y a dispărut? Ei, atunci chestiunea se 
complică și greutăţile încep. 

D-șoara Elver plecase în Elveţia. Nu mai era tânără, era 
nemăritată și părea că trăiește destul de bine. La plecare, 
își închise casa - și nu mai revenise. Poliţia elveţiană o 
caută. 

Mirmidonii lui Mussolini cercetară de asemenea tot 
nordul Italiei. de la Domodossola până la Montecatini, însă 
degeaba. 

Și apoi veni rândul d-lui Charles Boyson Middelkirk, un 
bărbat excentric, violent, care se certa încontinuu cu 
vecinii săi, din cauza gălăgiei ce o făceau copii acestora. 
Plecase fără să spună cuiva unde se duce. Trăia singur cu 
trei pisici. Nici el nu mai revenise acasă. Și era într-o 
situație materială bună, dar cunoscut ca foarte zgârcit. 

Tot astfel era și d-na Athbell Marting, o văduva rea de 
suflet, care trăia împreună cu nepoata sa. Doamna aceasta 
avea obiceiul să dispară din când în când, fără să spună 
cuiva unde se duce. Nepoata sa căpăta atunci permisiunea 
să-și procure de la băcan numai atâtea alimente cât îi 
trebuiau ca să nu moară de foame. 

Mătușa sa plătea mormăind notele la înapoiere, și cu 
asta se termina chestiunea. Se presupunea că d-na 
Marting pleca la Boulogne sau Paris, sau chiar la 
Bruxelles. Într-o zi însă dispăru cu totul. După șase luni de 
la dispariţie, nepoata sa dădu câteva anunțuri în ziarele 
cele mai ieftine - de teama decontului ulterior - dar fără 
rezultat. D-na Marting rămase bine dispărută. 

— Ciudată afacere, spuse procurorul, care avea în fața 
sa, pe birou, dosarele a patru persoane (trei femei și un 
bărbat) dispărute în ultimele trei luni. 

Încreţi din frunte, apăsă pe un buton și scurt timp după 
aceea domnul Reeder își făcu apariţia în cameră. La 
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invitaţia procurorului detectivul luă loc pe scaun, clipi din 
ochi ca o cucuvea și clătină trist din cap, ca și când ar fi 
știut de ce a fost chemat și ca și când ar fi refuzat de la 
început să priceapă chestiunea. 

— Ce crezi despre aceste dispariţii?, îl întrebă șeful său. 

— Nu știu încă ce să cred, răspunse Reeder prevăzător. 
Londra este un oraș enorm de mare și plin de oameni 
ciudaţi, nebuni, al căror fel de viaţă este - hm - câteodată 
atât de neobișnuit, încât trebuie să te miri cum de nu 
dispar mai mulţi chiar, numai așa pentru plăcerea de a-și 
schimba puţin felul de trai. 

— Ai citit rapoartele? 

Reeder confirmă, dând din cap. 

— Am copii de pe ele, răspunse el. D-l Salter a fost atât 
de amabil.... 

Procurorul se scarpină după ureche, nedumerit. 

— Eu nu găsesc, de altfel, nimic deosebit la aceste patru 
cazuri - cel puţin nimic extraordinar. Patru persoane 
dispărute! Asta-i doar un procent destul de neînsemnat 
pentru un oraș atât de mare. 

— Douăzeci și șapte dispăruţi în interval de 12 luni, îl 
întrerupse Reeder supus. 

— Douăzeci și șapte? Ești sigur de asta? 

Procurorul rămase ca trăsnit. 

Reeder dădea numai din cap. 

— Toate erau persoane, care aveau ceva avere, toţi 
aveau un venit destul de mare, care li se plătea regulat la 
începutul fiecărei luni - asta o știu precis la nouăsprezece 
cazuri. Pentru celelalte opt trebuie să mai adun informații. 
Dar asta-i cert, că toţi acești dispăruţi erau tăcuţi în ceea 
ce privește sursa veniturilor. Nici unul din ei n-avea 
prieteni sau rude, cu care să fi stat în legături mai strânse, 
excepţie făcând numai d-na Marting. Exceptând această 
coincidenţă la toate cazurile, nu avem nici un alt indiciu, 
după care le-am putea aduce în legătură unul ca altul. 

Procurorul se uită atent la el dar domnul Reeder nu era 
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niciodată, sarcastic, cel puţin nu intenţionat. 

— Am uitat să amintesc încă un fapt, continuă D- 
Reeder. După dispariţia acestor persoane, au încetat și 
plăţile către ei. Banii veneau spre exemplu pentru d-na 
Marting chiar și atunci când era într-adevăr plecată 
undeva, dar de la ultima ei călătorie, de la care nu s-a mai 
înapoiat, n-au mai sosit bani. 

— Dar ești sigur că au dispărut douăzeci și șapte de 
persoane? 

D-l Reeder scoase din buzunar o listă pe care erau 
însemnate numele, adresa și data când au dispărut. 

— Ce crezi că li s-a întâmplat? 

D-l Reeder se gândi o clipă, cu ochii aţintiți spre covorul 
de pe podea. 

— Presupun că au fost omorâte, spuse el aproape vesel. 

Procurorul sări în sus. 

— D-ta pari să fii azi foarte bine dispus, spuse el 
răutăcios. Și de ce ar fi fost uciși, mă rog? 

Dar domnul Reeder nu dădu nici un fel de lămurire 
asupra părerii sale ciudate. Convorbirea avusese loc după 
masă, târziu, și Reeder se grăbea să plece, căci exista o 
înţelegere tacită între el și o d-șoară drăguță, ca s-o 
întâlnească la ora cinci și cinci minute, la colţul dintre 
Podul Westminster și Embankment, unde domnișoara 
aștepte autobuzul spre Lee. 

Calitățile sentimentale ale d-lui Reeder erau cu totul 
necunoscute. Unii spuneau, că mâhnirea ce o arăta când 
prindea un borfaș, nu era decât ipocrizie. Alţii credeau că 
într-adevăr durerea sa era sinceră când graţie cercetărilor 
și sforțărilor sale un semen de al său era trimis la 
închisoare. Menajera sa credea că nu poate suferi femeile 
și povestea în taină, prietenelor ei, că d-l Reeder îi lipsește 
cu totul acele sentimente, care înfrumuseţează și glorifică 
omenirea. În cei zece ani de când era în serviciu la el, 
domnul Reeder nu-i arătase nici un interes, poate doar s-o 
întrebe ce-i face guta sau să-i dea sfatul, să se ducă pentru 
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câteva zile la mare. Menajera lui Reeder depășise cu mult 
„anii mijlocii”, dar în viața unei femei nu există nici un 
moment în care să renunţe la vreo speranţă. Deși era 
foarte bună menajeră, din toate punctele de vedere, totuși 
în sinea ei îl dispreţuia și zicea prietenelor sale intime, că 
Reeder e un arțăgos și că îl bănuia că trăiește despărțit de 
nevastă-sa, pe care o maltratase. Menajera lui Reeder era 
văduvă (după cum îi povestise când o angajase) și avusese 
pe timpuri o viaţă mai bună - da, mult mai bună. 

Faţă de Reeder era însă plină de respect. Ierta 
caracterul ciudat al vizitatorilor săi, scuza felul cum se 
îmbrăca, cu ghetele cele greoaie, pălăria cea tare și 
cravata cumpărată gata pe care o prindea la spate cu o 
cataramă - cu care Reeder se înțepa totdeauna în degete, 
când o încheia. Dar, orișice admirase are o limită și când 
descoperise într-o bună zi, că Reeder aștepta în fiecare 
dimineaţă o fată tânără s-o conducă în oraș și că deseori o 
și conducea seara acasă, atunci limita fu atinsă! 

D-na Hambleton povestea prietenelor sale - care îi 
dădeau dreptate - că nu există un idiot mai mare decât un 
nebun bătrân, și că o căsătorie între un bărbat bătrân și o 
femeie tânără trebuie să se termine printr-un divorț. 

Menajera obișnuia să-i lase pe masă un jurnal de-al ei 
favorit de duminică, unde era imposibil ca domnul Reeder 
să nu observe titlurile scrise cu litere mari 


ROMANUL CĂSĂTORIEI UNUI BĂTRÂN; 
PERFIDIA SOȚIEI ADUCE LA TRIBUNAL UN 
BĂTRÂN CU PĂR ALB. 


Dânsa nu știa dacă domnul Reeder dădea atenţie acestor 
articole, căci niciodată nu făcea vreo aluzie la tragediile 
acestor căsătorii, din contră el continua să aștepte pe 
domnișoara Belman în fiecare dimineaţă la ora nouă și în 
fiecare seară la cinci și cinci minute, de câte ori îi permitea 
serviciul. 
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Domnul Reeder vorbea atât de rar despre ocupaţia sa, 
sau despre obiectul care-l preocupa, încât chiar cea mai 
mică aluzie, cât de îndepărtată, însemna o remarcabilă 
excepţie. Probabil că nici acum n-ar fi vorbit, dacă 
domnișoara Belman n-ar fi făcut (involuntar), în timpul 
unei convorbiri, o observaţie în legătură indirectă cu 
dispariţia atâtor persoane. 

Vorbiseră anume de concediu. Margaret voia să se ducă 
pentru vreo două săptămâni la Cromer. 

— Vreau să plec la două ale lunii. Dividendele mele 
lunare (nu-i așa că sună extraordinar?) sosesc totdeauna 
pe întâi... 

— Cum? 

Reeder tresări. Mai toate societăţile plătesc dividende 
odată la 6 luni. 

— Dividende, d-șoară Margaret? 

Ea se înroși puţin, observând mirarea sa și râse apoi 
încet. 

— Nu ţi-ai dat seama că sunt o femeie cu avere?, îl 
necăji ea. Primesc 10 lire pe lună - tatăl meu mi-a lăsat 
moștenire un teren cu o casă. Acum 2 ani am vândut casa 
pentru suma de 1000 lire și am găsit pentru acești bani un 
plasament admirabil. 

D-l Reeder calculă în grabă. i 

— D-ta primeşti aproape 12,5%, spuse el. Într-adevăr un 
plasament excelent. La ce societate ai depus banii? 

Ea ezită un moment. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să-ți spun. Vezi - trebuie să 
rămână secret. Este vorba de un sindicat sud-american, 
care furnizează arme pentru - cum naiba le zice - da, 
pentru insurgenți. Știu că nu e frumos să câștigi banii cu 
furnituri de arme și alte asemenea lucruri - dar se plătește 
atât de bine și eu nu trebuie să pierd o afacere atât de 
bună. 

Reeder încreţi din frunte. 

— Dar de ce trebuie ţinută chestiunea asta atât de 
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secret?, întrebă el. O mulţime de oameni cumsecade își 
câștigă existenţa cu asemenea afaceri. 

Părea că domnișoara Margaret vorbește numai cu 
repulsie despre asta. 

— Noi, adică acţionarii, ne-am obligat să nu divulgăm 
nimic despre legătura noastră cu acea societate, spuse ea. 
A trebuit să iscălesc contractul, care conţinea un paragraf 
referitor. Și cum banii sosesc regulat... Din suma depusă 
de mine, am primit până acum 300 lire dirept dividende. 

— Hm..., hm..., murmură Reeder, care era destul de 
deștept ca să nu mai insiste. Şi mâine mai putea să 
vorbească despre asta. 

Dar ziua următoare nu-i aduse prilejul dorit. Cineva îi 
jucă o „farsă” ciudată, un fel de farsă, cu care Reeder era 
de altfel obișnuit, căci existau doar destui oameni, care 
aveau motiv să-l urască și nu trecea un an, în care unul sau 
altul să nu încerce să-îi răsplătească faptul că din cauza lui 
stătea în închisoare. 

— D-ta te numești Reeder, nu-i așa?. 

Reeder ţinea strâns, cu ambele mâini, umbrela și se uita 
peste ochelari la individul acela prost îmbrăcat, care stătea 
în faţa sa pe treptele casei. Detectivul ieșise tocmai din 
casă ca să se ducă la birou. 

— D-ta ești doar acela care l-a prins pe Ike Walker? Nu 
ești dumneata? 

Reeder „prinsese” într-adevăr pe mulţi. Meseria lui era 
doar de „a prinde” adică era un om, care era obligat să 
bage la închisoare pe răufăcători. Îl cunoștea foarte bine 
pe Ike Walker. Ike era un falsificator abil de bancnote, 
prea abil chiar, care acum făcea serviciu regulat în 
închisoarea din Dartmoor și care trebuia să se socotească 
fericit dacă i se va permite să-ș păstreze „postul” actual tot 
restul de doisprezece ani, cât mai avea de stat în 
închisoare. 

Individul care-l acostase era un tip plăpând, cu un obraz 
deznădăjduit. Costumul ce-l purta era, evident, făcut 
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pentru unul, cu un corp mai lung și mai lat; pantalonii erau 
atât de mult suflecaţi, haina și vesta aveau atâtea falţuri 
dureroase, încât numai cineva, care stătea deasupra 
prejudiciilor semenilor săi putea purta un asemenea 
costum. 

Se uita la Reeder cu ochi răi, sclipitori, în care însă 
acesta nu putea citi vreo ameninţare. 

— Da, eu am fost cauza arestării domnului Ike Walter, 
spuse Reeder cât se poate de amabil. 

Individul scoase atunci din buzunar un pacheţel mic 
învelit în hârtie verde de pergament. Reeder dezveli 
pachetul și găsi un plic murdar. 

— Asta-ţi trimite Ike, spuse tipul. Ieri a ieșit un coleg din 
închisoare și a adus-o cu el. 

Reeder nu era prea mirat de această știre. Ştia foarte 
bine că prescripţiile închisorilor sunt făcute, ca să se calce 
și Reeder mai știa, că în închisoare se întâmplă și alte 
lucruri, decât scoaterea prin contrabandă a unei scrisori. 
Deschise plicul, fără însă a-și îndepărta privirea de la 
individul care i-l adusese, și scoase un bilet, al cărui 
conţinut era: 


„Dragă Reeder - iată o șaradă pentru d-ta. Poţi 
căpăta ceea ce au avut alți oameni. Eu n-am căpătat- 
o, dar vine la d-ta. E ceva fierbinte când vine la d-ta, 
dar d-ta ești rece când pleacă de la d-ta. 

Prietenul d-tale care de iubește, 

IKE WALKER 

(care trebuie să stea doisprezece ani închis, 
pentru că d-ta ai povestit la tribunal un morman de 
minciuni despre el)”. 


Reeder își ridică privirea de pe scrisoare. 

— Se vede că prietenul d-tale a cam înnebunit?, întrebă 
Reeder politicos. 

— Nu e prieten cu mine. Mi s-a adus scrisoarea, ca să ți- 
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o dau d-tale, răspunse individul. 

— Din contră, dragul meu, spuse Reeder amabil. Ike ţi-a 
dat ieri în Dartmoor pachetul. D-ta ești Mills, ai fost 
condamnat de opt ori pentru spargere și probabil că o să te 
închidă pentru a noua oară înainte de finele anului. Ai fost 
eliberat ieri din închisoare - te-am văzut când te-ai 
prezentat la Scotland Yard, la viză. 

Individul rămase, o clipă surprins și părea că vrea s-o 
șteargă. 

Reeder se uita spre colţul străzii și văzu silueta, zglobie 
mergând spre tramvai. Pierduse posibilitatea să mai 
întâlnească pe domnișoara Belman. 

— Vino înăuntru, Mills. 

— Nu vreau să vin, răspunse iritat Mills. Mi-a spus 
numai să-ți dau pacheţelul, ceea ce am făcut. Nu mai am 
ce căuta aici... 

Reeder îi făcu semn cu degetul arătător. 

— Vino, vino, puișorule mic!, zise el tare prietenos. Și te 
rog nu mă necăji, căci sunt în stare să te trimit înapoi la 
prietenul d-tale Walker. Sunt într-adevăr un om foarte 
neplăcut când mă supără cineva. 

Mills îl urmă supus. Își șterse cu rigoare ghetele pe 
ștergătorul din faţa ușii și sui scara pe vârful degetelor, în 
urma lui Reeder, cu care intră apoi în camera de lucru a 
acestuia, locașul unde Reeder îndeplinea cea mai mare 
parte a activităţii sale mintale. 

— Ia loc, Mills!, spuse Reeder aducându-i un scaun. 

Se așeză apoi la birou, puse scrisoarea pe masă, își 
potrivi ochelarii și ceti - pe deasupra lor - încă odată 
conţinutul epistolei. 

— Nu pot să rezolv șarada, spuse el. Citește-mi-o te rog. 

— Nu știu ce scrie în scrisoare..., începu individul. 

— Citește-mi șarada! 

Când Reeder îi întinse scrisoarea peste masă, individul 
se dădu singur de gol, căci se sculă în grabă și împinse 
scaunul înapoi scoțând un strigăt speriat, care-l făcu pe 
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detectiv să înțeleagă o grămadă de lucruri. Reeder puse 
din nou scrisoarea pe masă, luă o farfurie de sticlă din 
dulap, acoperi scrisoarea și apoi zise: 

— D-ta aștepți aici până mă înapoiez, și nu te mişti din 
loc! 

Din tonul vocii se auzea o asprime neobișnuită. Reeder 
trecu în sala de baie, suflecă mânicile și lăsă să curgă pe 
mâini apă caldă. Luă apoi de pe o etajeră o sticluță mică, 
vărsă conţinutul în apă și băgă mâinile în soluţia ceea, 
ținându-le câteva minunile. Își curăţă apoi unghiile cu 
peria, se șterse pe mâini și-și scoase haina și vesta 
agăţându-le în baie. După aceea se înapoie la vizitatorul 
său. 

— Prietenul nostru Walker este ocupat în spital, constată 
el mai mult decât întrebă. Ce-a bântuit pe acolo?, 
scarlatină sau ceva mai rău? 

El se uită la scrisoarea acoperită cu farfuria de sticlă. 

— Desigur  scarlatină, spuse el. Scrisoarea fusese 
infectată sistematic. 

Luă scrisoarea și o aruncă în focul care ardea în sobă. 

— Walker este într-adevăr un om rafinat, continuă el 
apoi, lucrează desigur la infirmerie. Mi se pare că ai spus, 
scarlatină, nu? 

Individul dădu numai din cap. 

— Şi desigur un caz grav, într-adevăr foarte interesant. 

Băgă mâinile în buzunarul pantalonilor și se uită cu 
bunăvoință la nenorocitul aducător de scrisori. 

— Poţi să pleci acum, Mills, spuse el amabil. Sunt sigur 
că te-ai contaminat, căci bucăţica aia de hârtie pergament 
nu reprezintă nici un fel de apărare contra acestei boli. In 
vreo 3 zile vei căpăta febră și pe la finele săptămânii ai să 
fii mort. Am să-ţi trimit o coroană. 

Deschise ușa, arătă spre scară iar individul o șterse 
tiptil. 

Reeder îl observă prin fereastră. Văzu cum trece strada 
și cum o luă spre Lewisham Road. 
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După aceea Reeder trecu în dormitor, își îmbrăcă altă 
haina și vestă, luă o pereche de mănuși de aţă și se duse la 
biroul său. Nici nu se mai gândea că o să-l mai vadă 
vreodată pe Mills, și nici prin gând nu-i trecea că acest 
cavaler din Dartmoor plănuia o lovitură cu care ocazie 
avea să se întâlnească din nou. Pentru Reeder afacerea era 
terminată. 

În ziua aceea se comunică Prefecturii Poliţiei o nouă 
dispariţie. Domnul Reeder aștepta pe d-șoara Belman la 
tramvai cu zece minute înainte de timpul obișnuit, căci 
simţea instinctiv că tânăra iată îi va putea da informaţiuni 
preţioase. Era ferm decis ca de data asta să nu se lase 
până ce nu-i va răspunde la întrebările sale. Scopul și-l 
ajunse însă abia aproape de locuinţa ei. 

— De ce ești atât de curios, domnule Reeder, îl întrebă 
ea cam nerăbdătoare. Vrei și d-ta să-ţi plasezi banii? În 
cazul ăsta nu-ţi pot ajuta cu nimic, chiar dacă aș voi. Căci 
ne-am luat obligaţia să nu primim noi acționari. 

Reeder se opri în loc, își scoase pălăria și se șterse pe 
frunte. (Menajera sa, care-l observa de la fereastră, era 
ferm convinsă că fata îi respinsese cererea de căsătorie). 

— Trebuie să-ţi comunic ceva, d-șoară Belman, și sper că 
nu te voi neliniști prea mult. 

Și în câteva cuvinte îi explică dispariția misterioasă a 
atâtor oameni și despre coincidenţa ciudată a tuturor 
acestor cazuri - primirea unui dividend la fiecare început 
de lună. Tânăra pălise și se uita la el plină de spaimă. 

— Vorbești serios? întrebă ea. Dar d-ta nu mi-ai fi 
povestit toate astea, dacă n-ai avea motive serioase - 
așadar societatea se cheamă „Sindicatul Mexico-City” din 
strada Portugal. 

— Cum ai ajuns acolo?, întrebă Reeder. 

— Am primit într-o bună zi o scrisoare de la directorul 
firmei - un domn de Silvo,- prin care-mi arăta că a aflat de 
numele meu de la un cunoscut. Tot în acea scrisoare îmi 
comunica toate detaliile privitoare la plasarea de capital în 
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societatea sa. 

— Mai ai scrisoarea aia? 

D-ra Belman dete din cap. 

— Nu. Mi s-a cerut în mod special să aduc scrisoarea cu 
mine dacă îi voi vizita. De altfel nici n-am zărit vreodată pe 
vreunul din firmă, adăugă ea surâzând, căci am răspuns 
avocaţilor lor. Vrei să mă aștepți un moment? Am 
scrisoarea lor. 

Reeder așteptă la poartă până ce tânăra se înapoie cu un 
dosar din care scoase o scrisoare a avocaţilor „Bracher & 
Bracher”. 


„Stimată Domnișoară, 
Referitor Sindicatul Mexico-City 


Subsemnaţii, reprezentanţii juridici ai firmei de mai sus, 
vă confirmăm, că, după câte suntem informaţi, firma în 
chestiune se bucură de un renume bun. Ne considerăm însă 
obligaţi a vă comunica în același timp că nu putem 
recomanda plasări de capitaluri la o societate, care plătește 
dividende atât de mari, întrucât asemenea plasamente sunt 
legate de obicei de riscuri corespunzătoare. 

Știm însă că firma a plătit dividende de 12,5% uneori și 
20%. N-am primit niciodată o plângere contra ei. În tot cazul 
noi nu putem garanta, în calitatea noastră de avocaţi, 
situaţia financiară a firmei. Putem numai repeta că 
societatea în chestiune se ocupă cu afaceri rentabile și că 
pare să dispună de rezerve suficiente. 

Cu toată stima, 
BRACHER & BRACHER 


— Ai spus că nu l-ai văzut niciodată pe de Silva? 

Ea clătină din cap. 

— Nu. N-am vorbit decât cu d-l Bracher. Când m-am dus 
la biroul societăţii, situat în aceeași casă cu biroul 
avocaţilor, n-am găsit decât pe un singur funcţionar, care 
mi-a spus că domnul de Silvo nu era în oraș. A trebuit să 
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las scrisoarea lui de Silvo acolo, căci partea de jos a hârtiei 
conţinea cererea de cumpărare de acţiuni ale societăţii și a 
trebuit să iscălesc acea cerere. Putem ridica capitalul 
învestit cu un preaviz de trei zile și tocmai clauza asta m-a 
determinat să investesc banii la ei. Am trimis banii după ce 
am primit o scrisoare din partea d-lui de Silvo că acceptă 
investiția mea. 

Reeder, dădu din cap. 

— Şi dividendele le-ai primit regulat de atunci? 

— În fiecare lună, spuse mândră tânăra. Şi sunt convinsă 
că-i faci o nedreptate domnului de Silvo dacă faci vreo 
legătură între el și dispariţia persoanelor acelea. 

D-l Reeder nu răspunse. În aceeași zi se duse însă în 
strada Portugal No. 179. Era o casă veche, cu 2 etaje, o 
scară de modă veche ducea din holul de la intrare la etajul 
de sus, care era ocupat pe un negustor chinez. Din hol se 
vedeau trei uși. Cea din stânga purta firma „Bracher & 
Bracher”, Avocaţi; cea din faţa acestei uși ducea spre 
birourile sindicatului mexican, iar cea de-a treia, care se 
afla în fundul holului, purta firma „John Baston”. 

D-l Reeder bătu sfios la ușa societăţii mexicane. O voce îl 
invită să intre. În faţa unei mașini de scris, şedea un tânăr 
ai cărui ochi erau acoperiţi cu niște ochelari negri. Tânărul 
avea puse pe urechi microfoanele unui dictafon și scria 
asiduu. 

— Nu, domnul de Silvo nu e aici. Nu vine decât de două 
ori pe săptămână la birou, spuse funcţionarul. Cum vă 
numiți? 

— Asta n-are importantă, mulțumesc, răspunse Reeder și 
părăsi camera, închizând ușa după el. 

Vizita pe care o făcu firmei Bracher & Bracher a fost mai 
încoronată de succes, căci găsi acolo pe domnul Joseph 
Bracher. Domnul Bracher era un bărbat înalt, bine făcut, 
care purta o floare la butonieră. După toate aparențele, 
firma Bracher & Bracher făcea afaceri bune, căci în 
birourile din față lucrau vreo șase funcționari. Biroul 
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domnului Bracher era însă modelul unui birou de o 
eleganţă mediocră. 

— Luaţi, vă rog, loc, domnule Reeder, spuse avocatul. 

Reeder îi explică în câteva vorbe scopul vizitei sale. 
Bracher surâse. 

— Aţi nimerit-o bine, că aţi venit azi, începu el, căci 
mâine nu am mai fi putut să vă dăm vreo informaţie. Ca să 
vă spun adevărul, l-am rugat pe domnul de Silvo să-și 
caute alți avocaţi. Nu, nu, nu s-a întâmplat absolut nimic, 
numai că firma își îndreaptă mereu clienţii spre noi și noi 
avem sentimentul că preluăm încetul cu încetul o 
responsabilitate, care desigur ne e foarte neplăcută. 

— Aveţi din întâmplare o listă a persoanelor care v-au 
scris din când în când și care v-au cerut sfaturi asupra 
sindicatului mexican? 

D-l Bracher clătină din cap. 

— Trebuie să vă mărturisesc - și dvs. veţi găsi cam 
ciudat lucru, că nu posedăm o asemenea listă. Cel puţin nu 
o mai avem, adăugă el. Și ăsta e unul din motivele, care ne- 
au decis să rupem relaţiile cu d-l de Silvo. Acum vreo trei 
săptămâni a dispărut dosarul în care păstram copiile 
scrisorilor, precum și cererile de referințe, ce ni s-au 
adresat. Dispariţia nu ne este nici azi explicabilă, căci în 
seara dinaintea furtului, dosarul acela fusese depus 
împreună cu celelalte registre ale noastre în casa de fier. A 
doua zi dimineaţă am constatat dispariţia, fără însă ca să 
se fi putut constata vreo urmă de violare a casei de fier. 
Împrejurările au fost atât de misterioase și fratele meu și 
cu mine am fost atât de impresionați de acest lucru, încât 
am cerut Sindicatului mexican să ne pună la dispoziţie o 
nouă listă a clienţilor lor. Până azi nu au răspuns însă 
dorinţei noastre. 

Reeder se uita în tavan, ca și când ar fi așteptat vreo 
inspiraţie de acolo. 

— Cine este John Baston? 

— Nici în cazul acesta; nu sunt edificat, răspunse 
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avocatul surâzând. Cred că Baston e un financiar bogat, 
care, după câte știu, nu vine nici măcar de trei ori pe an la 
lucru. De altfel nu l-am văzut niciodată. 

D-l Reeder se despărţi de el și o luă încet pe Portugal 
Street, cu capul aplecat pe piept, adâncit în gânduri. 
Mâinile sale împreunate la spate, trăgeau umbrela după el, 
ceea ce îi dădea aparenţa unui animal cu coadă. 

În aceeași după amiază, Reeder o aștepta pe tânăra fată, 
ca de obicei, la staţia de tramvai. Dar în zadar, căci 
domnișoara Belman nu apăru până la 5:30. Întârzierea asta 
nu era ceva neobișnuit, căci domnișoara Belman lucra 
câteodată ore suplimentare. Reeder, se duse acasă, fără să 
se gândească la ceva rău. După ce a luat masa, se duse la 
casa domnișoarei Belman unde află de la gazda acesteia că 
domnișoara nu venise încă acasă. Reeder telefonă la biroul 
unde lucra domnișoara Margaret și neputând afla nici 
acolo nimic, telefonă și acasă la stăpânul ei. 

— Domnișoara Belman a plecat la 4:30, fu răspunsul 
surprinzător, ce-l căpătă. Fusese chemată la telefon și m-a 
rugat s-o las să plece mai devreme. 

— Oh, spuse Redder deprimat. 

In noaptea aceea domnul Reeder nu s-a culcat, ci a 
așteptat în biroul său din Prefectura poliţiei, rapoartele 
care veneau de la diferite Divizii polițienești. 

Cu venirea dimineţii, îi veni şi siguranța 
înspăimântătoare că şi domnişoara Belman trebuie 
adăugată pe lista acelor persoane care au dispărut în 
împrejurări atât de misterioase. 

Pe la 8 dimineaţa, Reeder se duse acasă, făcu o baie, se 
bărbieri şi când Procurorul general sosi la birou, găsi pe 
Reeder așteptându-l. Vocea lui era mai aspră și pierduse 
ceva din atmosfera de umilință, cerșetoare de scuze, care-l 
învăluia de obicei. 

Reeder explică procurorului în câteva cuvinte dispariţia 
d-rei Belman. 

— Crezi că de Silvo e de vină?, îl întrebă șeful. 
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— Sunt convins de asta, răspunse celălalt liniștit. Mai 
am o singură speranţă, dar atât de slabă.... 

Reeder nu explică amănunţit în ce consta speranţa sa, ci 
se duse în strada Portugal la biroul sindicatului mexican. 

Domnul de Silvo lipsea bineînţeles. Reeder ar fi fost, de 
altfel, foarte surprins, dacă l-ar fi găsit. Trecu prin hol în 
biroul avocaţilor unde fu primit de ambii Bracher. 

Domnul Reeder, le spuse foarte serios: 

— Am să las aici un gardian cu ordinul de a-l aresta pe 
de Silvo, imediat ce va apare. Găsesc că e corect să vă 
comunic dvs., avocaţilor săi, acest lucru. 

— Dar, pentru Dumnezeu, ce a făcut?, începu unul din 
Bracher foarte surprins. 

— Nu știu încă de ce am să-l acuz, dar acuzarea va fi 
foarte grea, spuse Reeder. Deocamdată n-am comunicat 
încă bănuielile mele la Scotland Yard. Dar, domnule 
Bracher, clientul dvs. va trebui să ne aducă dovezi 
palpabile ale nevinovăţiei sale, dacă vrea să rămână liber. 

— Nu înţeleg nimic din toată afacerea asta, spuse 
avocatul buimăcit. Dar ce a făcut de fapt? Oare societatea 
sa este o pungășie? 

— Nici nu există o pungășie mai mare, răspunse celălalt 
tăios. Am să cer mâine împuternicirile necesare ca să 
perchiziționez birourile societăţii, dar și pe acelea ale 
domnului John Baston. Am așa o presimţire, că voi găsi 
acolo lucruri foarte importante pentru mine. 

Reeder părăsi abia târziu Scotland Yardul. Din spre 
podul Westminster văzu venind spre el un automobil din 
care cineva îi făcea semne disperate. Din mașină sări jos 
domnul Joseph Bracher. 

— L-am găsit pe de Silvo, strigă el. 

Individul era extrem de iritat și galben ca ceara. Reeder 
ar fi jurat, că-i clănțăneau dinţii. 

— E ceva care nu-mi pare curat, continuă Bracher. 
Fratele meu a căutat să-l descoase. Dumnezeule, dacă într- 
adevăr a comis crimele acelea, n-am să-mi iert niciodată 
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că... 
— Dar unde e acum?, îl întrerupse Reeder. 

— A venit la noi la Dulwich, scurt timp înaintea mesei. 
Avem o casă acolo. Fratele meu și cu mine suntem holtei și 
trăim singuri. De Silvo a mai fost la noi la masă. Fratele 
meu a început să-l descoase și la sfârșit a destăinuit 
lucruri, care par imposibile. Omul ăsta trebuie să fie 
nebun. 

— Dar ce a spus? 

— N-aș putea să vă spun exact. Ernest îl păzește acolo, 
până ce veţi veni dvs. 

Domnul Reeder se urcă în mașină. Câteva minute mai 
târziu mașina gonea spre Camberwell. Lane House, o 
clădire veche de aparenţă onorabilă, se afla la capătul unei 
șosele, care forma acolo un fel de fundătură. Casa era 
clădită în mijlocul unui parc. D-l Bracher cobori, deschise 
ușa și conduse pe domnul Reeder într-un hol frumos 
mobilat. O ușă era deschisă. 

— A venit domnul Reeder? 

Reeder recunoscu vocea lui Ernest Bracher și intră în 
încăpere. _ 

Ernest Bracher stătea rezemat de un șemineu. În odaie 
nu era nimeni. 

— De Silvo s-a dus să se culce puţin, explică el. Dar asta 
e o afacere teribilă, d-le Reeder. 

Întinse mâna și Reeder merse sper el. Când piciorul sau 
atinse covorașul persan, care era întins în fața sobei, 
Reeder avu subit impresia unui pericol și încercă să dea 
înapoi. Dar își pierduse de acum echilibrul. Simţi cum 
podeaua de sub el se lăsa în jos. Se prăbuși și încercă să se 
ție cu mâinile de deschizătură. Văzând însă pe Bracher, că 
ridică piciorul ca să-l lovească pe degete. Își dădu drumul 
și căzu în adâncime. Căzătura îl făcu să-și piardă aproape 
conștiința. Se ridică încet, uitându-se în sus spre 
deschizătura care devenea din ce în ce mai mică și văzu pe 
unul din fraţii Bracher cum se uita la el. 
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— Cu dumneta ne socotim noi mai târziu, Reeder strigă 
Joseph Bracher rânjind! Am mai avut noi aci oameni abili 
şi... 

Din pivniță răsună un foc de revolver. Glontele îl atinse 
pe Bracher la faţă și sparse candelabrul. In clipa 
următoare chepengul se închise, iar domnul Reeder se afla 
singur într-o pivniță mică, pardosită cu cărămizi. Nu prea 
era singur, căci Browningul, pe care-l ţinea în mână, îi era 
acum un camarad foarte plăcut. 

Scoase lampa electrică de buzunar și cercetă pivnita. 
Pereţii și pardoseala erau umezi ceea ce i se păru suspect. 
Intr-un colţ se aflau câteva trepte, care duceau spre o ușă 
de fer încuiată. 

Deodată auzi: 

— Domnule Reeder! 

Se întoarse brusc și lumină cu lampa în colţul opus. 
Margaret Belman se afla acolo, șezând pe un morman de 
saci vechi. 

— Mi-e teamă că te-am adus într-o situaţie neplăcută, 
spuse ea dar Reeder admiră liniștea ei desăvârșită. 

— Ești de mult aici? 

— De ieri noaptea, răspunse ea. Bracher mi-a telefonat 
că trebuie să-mi vorbească și m-a luat cu mașina. Până 
astă seară m-au ţinut închisă în altă încăpere, de unde m- 
au adus aici acum vreun ceas. 

— Ce fel de încăpere era aia? 

Ea arătă spre ușa de fier. 

Domnișoara Belman nu-i dădu alte amănunte, nici nu 
era, de altfel, momentul să discute nenorocirea comună. 
Reeder urcă treptele scării și examina ușa, care se încuia 
din partea cealaltă - căci nu avea broască - și se deschidea 
în spre pivniţă. Domnișoara Belman îi spuse că ușa asta 
ducea spre un coridor îngust și spre o bucătărie. Ea 
sperase că va putea scăpa pe acolo, căci între ea și 
libertatea dorită nu se afla decât o fereastră cu gratii de 
fer. 
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— Dar fereastra era așa de sus, și apoi, cu gratiile alea 
nu puteam face nimic. 

Reeder cercetă încă odată pivniţa și lumină apoi tavanul. 
Nu văzu nimic altceva decât o macara atârnată de o 
grindă. 

— Ce intenţionează oamenii ăștia cu noi?, se întrebă el și 
ca și cum întrebarea asta ar fi fost auzită și nu voiau să-l 
lase nedumerit, Reeder auzi zgomotul gâlgâit al apei ce 
intra în pivniţă și îi ajunse în câteva clipe până la glezne. 

El lumină partea de unde venea apa. Trei găuri mari 
erau făcute în perete și prin fiecare intra apă în cantitate 
mare. 

— Ce înseamnă asta?, întrebă Margaret înspăimântată. 

— Suie-te pe scară și rămâi acolo, răspunse el scurt. 

Luă unul din saci și încercă să astupe găurile. Dar își 
dădu imediat seama că era imposibil de oprit apa. Și acum 
misterul dispariţiei atâtor oameni nu-i mai era lui Reeder 
un mister. 

Apa urca cu repeziciune uimitoare. Până la genunchi, 
până la coapsă îi ajunse apa. Reeder se urcă și el pe 
treptele unde stătea fata. Nu exista scăpare pentru ei. 
Reeder presupunea că apa se va urca numai atât de sus, ca 
ei să nu poată atinge grinda sau macaraua, a cărei 
semnificaţie îi era acum clară. (Oamenii uciși trebuiau doar 
scoși într-un fel oarecare din pivniță). Reeder era un 
înotător foarte bun, își dedea însă seama că nu va putea 
rezista mult timp. 

Își scoase haina și vesta și deschise gulerul cămășii. 

— E mai bine dacă-ţi vei scoate și d-ta rochia, spuse el 
liniștit. Ştii să înoţi? 

— Da, răspunse ea încet. 

Dar el nu o întrebă - ceea ce îl preocupa mai mult, și 
anume cât timp ar putea să reziste. 

Apa suia din ce în ce mai sus. El o apucă de mână. 

— Ţi-e teamă? 

— Nu, șopti ea. E delicios, că ești cu mine. Dar de ce ne 
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chinuiesc oamenii aceștia? 

Apa ajunse acum la treapta superioară a scării și suia 
mereu. Reeder se rezemase cu spatele de ușa de fer și 
aștepta sfârșitul. Deodată simţi că cineva atinse ușa de 
partea cealaltă. Auzi un clicăit ușor, ca și când s-ar fi tras 
un zăvor. Împinse pe fată cu precauţie la o parte şi puse 
ambele mâini pe ușă. Nu încăpea nici o îndoială, cineva 
lucra la ușă de partea cealaltă. 

Cobori o treaptă și simţi curând cum ușa se mișcă, 
deschizându-se încet. Văzu o licărire de lumină. În 
momentul următor Reeder deschise ușa și sări afară 
strigând: „Sus mâinile”. 

Cel care se afla acolo lăsă să-i cadă lampa din mână, atât 
era de speriat. Reeder îndreptă lumina lămpii sale asupra 
lui și fu atât de surprins, încât era și el cât p-aci să scape 
lampa din mână. 

Individul care stătea acolo, era Mills, fostul pușcăriaș, 
care-i adusese scrisoarea infectată din Dartmoor. 

— Bine, bine, d-le inspector. lar am căzut mesa!'5, 
murmură individul supărat. : 

Detectivul pricepuse imediat situația. In momentul 
următor o apucă pe fată și o trase pe coridorul îngust, în 
care intra acum și apa. 

— Pe unde ai intrat, Mills?, îl întrebă Reeder. 

— Prin fereastră. 

— Unde? Spune odată. 

Borfașul îi duse la fereastra pe care și tânăra fată o 
privise cu atâta dor. Gratiile dispăruse, tot pervazul 
ferestrei fusese scos. În momentul următor toţi trei se 
găseau afară, pe iarbă, sub cerul înstelat. 

— Mills, spuse Reeder cu vocea tremurândă, ai voit să 
furi? 

— Da, mormăi Mills. Nu vreau să-ţi fac dificultăţi. 


13 A intra (sau a cădea, a băga) mesa = a ajunge (sau a face pe cineva 
să ajungă) într-o situaţie neplăcută, a intra (sau a băga pe cineva) într- 
o încurcătură, într-un bucluc. 
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— Sterge-o, șuieră Reeder. Şterge-o repede! Şi acum 
tânără domnișoară mai avem o mică plimbare de făcut. 

Câteva clipe mai târziu un poliţist - cu gura căscată de 
mirare - zări un bărbat de vârstă mijlocie în cămașă și 
pantaloni și pe o tânără fată în jupon de mătase, uzi până 
la piele, care veneau spre el. 

— Societatea Mexicană nu era în realitate decât 
„Bracher & Bracher” explică Reeder șefului său. John 
Baston nici nu exista. Birourile acestuia nu erau decât 
drumul de trecere, când fraţii Bracher voiau să meargă 
dintr-un birou în altul. Funcţionarul societăţii mexicane era 
orb. Trebuia să fie orb. Asta am văzut-o prima dată. În 
birourile londoneze sunt ocupați o mulţime de dactilografi 
orbi și cel de la societatea mexicană trebuia să fie orb 
pentru ca identitatea lui Bracher cu de Silvo să fie ţinută 
secretă. Firma Bracher & Bracher decăzuse din ce în ce 
mai mult. Probabil că se va afla că au fraudat banii ce le-au 
fost încredinţaţi. Atunci au găsiţi ideea să facă pe cei ușor 
încrezători să depună banii la ei, promițându-le dividende 
grase. Își alegeau victimele cu precauţie. Joseph, care era 
șeful sindicatului, cerceta cu de-amănuntul, ca nenorociţii 
să nu aibă rude sau prieteni. Dacă fraţii Bracher nu prea 
erau siguri de viitorul acţionar, atunci scriau o scrisoare, 
prin care îi sfătuiau să nu-și depună banii la societatea 
mexicană, arătându-i în același timp o altă societate mai 
sigură. 

După ce au plătit 2-3 ani dividendele acelea enorme, 
acţionarul era atras în casa lor din Dulwich, unde-l omorau 
într-un mod extrem de științific. În interiorul terenului se 
va găsi desigur un cimitir neoficial. După câte am putut 
afla, acești ucigași, au adunat în felul acesta, în ultimii 2 
ani, vreo 120.000 de lire. î 

— De  necrezut!, spuse procurorul. Într-adevăr de 
necrezut! 

Reeder ridică din umeri. 

— Există ceva mai de necrezut decât criminalii Burke și 
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Hare? În fiecare clasă socială și în fiecare epocă există 
câte un Burke și Hare. 

— De ce au așteptat fraţii Bracher atâta timp cu 
uciderea domnișoarei Belman? 

Reeder tuși. 

— Voiau să facă curăţenie, dar nu voiau să o extermine 
pe tânăra fată până ce nu vor pune mâna pe mine. Trebuie 
să presupun - tuși din nou, că erau încredinţaţi că eu aș 
avea un interes deosebit pentru această tânără 
domnișoară. 

— Ei - și d-ta, ai într-adevăr un interes deosebit?, îl 
întrebă procurorul. 

Domnul Reeder nu răspunse. 


- SFÂRȘIT - 
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